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Barndomstiden.

r inland og Sønderjylland svare til hinanden i Nordens nyere Historie,
det første som Sveriges, det andet som Danmarks tabte Land, løsrevne
fra Moderlandet ved fremmed Voldskaand, men higende tilbage mod det.
Der er dog den Forskel paa disse to Lande, at medens Sønderjylland kun
har givet faa Bidrag til den danske Nationalliteratur, er der fra de
«tusen sjöars land» udgaaet Digtere og Forfattere, som lyse paa
Sveriges Himmel. Enhver kender saaledes Johan Ludvig Runeberg og
forstaar, hvilken Betydning hans fædrelandske Digte have haft og endnu
have for de skilte Brødre. Men fra Finland er ogsaa Fredrika Bremer
udgaaet, den Kvinde, hvis Liv skalvfremstilles paa disse Blade, og som
ved sit Snille og sin Aandskraft har spredet Glans over sit Fædreland
og Lysning ud over Menneskeheden.

Slægten Bremer er oprindelig tysk og af gammel Adel. En af den tjente
under Gustav Adolf i Tredive-, aarskrigen, bosatte sig siden i Sverige,
hvor han blev naturaliseret, og fra ham nedstammer Fredrika Bremer.
Hendes Oldefader var Raadmand i Vesterås, hendes Bedstefader , som til
Fornavn hed Jakob, drog til Finland og nedsatte sig dér som Købmand.
Han var en betydelig Mand, som svang sig op fra bar Bund til at blive
en af Finlands første Handelsmænd; hans Skibe fo'r vidt omkring og
bragte Rigdom hjem, han erhvervede sig Godser og anlagde Fabrikker. Men
han var tillige en Hædersmand i Ordets fremragende Betydning, sit
Fædrelands
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trofaste Søn, en Velgører mod mangfoldige Mennesker, som lian skaffede
Arbejde og Brød, og hvis Nød det var ham en Glæde at lindre. «Ingen
trængende gik uhjulpen fra ham, og naar noget godt skulde stiftes for
det almene, var lian med, ofte anonymt», skriver lians Sønnedatter.
Selv levede han som den tarveligste Mand: hans simple Sølvuhr gemte
Fredrika Bremer som en dyrebar Relikvie. Der er ingen Tvivl om, at
flere af de fortræffelige Egenskaber, der udmærkede hende, havde hun
faaet i Arv fra sin Bedstefader1).

Fredrikas Fader Karl Frederik Bremer levede som rig
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Godsejer og Brugspatron dels i Staden Abo, dels paa Landet i Nærheden,
og her blev Fredrika født paa Gaarden Tu o ri a d. 17de August 18012).
Ved hendes Daab vare «adskillige lærde Aeademici» Faddere til hende, og
det betragtede hun siden som et Omen for sin Løbebane, der ikke blev
saa ganske ulærd. Imidlertid var hendes Liv i Finland ikke langt.
Truende Skyer fra østen trak nærmere og nærmere sammen om Landet;
Faderen saa' det og anede Finlands Skæbne, længe for den fuldbyrdedes.
Han kunde ikke udholde Tanken om at komme ind under et
Fremmedherredømme. Allerede 1804 solgte han derfor en af sine Ejendomme
og bosatte sig i Stockholm, saa at Fredrika i en Alder af kun tre Aar
kom til at forlade sin finske Fædrejord uden at kunne medføre noget
personligt Minde derfra. Hvorvidt hendes finske Oprin-.delse kan spores
i hendes senere Liv og Færd, vil det være unyttigt at efterforske; der
er dem, som have ment det, og hun selv var ikke fri for at skrive noget
af sin Ejendommelighed paa den Regning.

I Stockholm og dens Omegn kom Fredrikas Barndom nu til at lienglide. Da
Faderen var en rig Mand, var Hjemmet indrettet paa en temmelig stor
Fod, om Vinteren i Staden, om Sommeren paa Landet, hvor

Fr. Bremer: Lifvet i gamla verlden 3, S. 53.

2) Hun fulgte altsaa meel Aarhundredet, der bør regnes fra 1. Jan. 1801
og ikke fra 1800.3

Godset År st a i -Øster-Hanninge Sogn, 3 Mil syd for Stockholm, blev
købt. Familien var stor, der var et Par Sanner og 5 Døtre1): desuden
var Mormoderen der i Huset. Som Skik og Brug dengang var i finere
Familier, blev Bomenes Opdragelse saa godt som udelukkende lagt i
'Hænderne paa andre. Fredrika og hendes lidt ældre Søster Charlotte
lærte at læse af en «Husholdningsmam-sel», men 1806 fik de en rigtig
Gouvernante. Det var nu en Lykke, at denne var et ædelt og godt
Menneske, thi hun tilligemed deres gamle Barnepige var i en lang
Aarrække deres virkelige Leder. Hun hed Sara Eleonora de F rum erie,
var af en adelig fransk Emigrantfamilie, men da hun var fattig, kaldte
hun sig beskedent kun Mamsel Frumerie; Børnene kaldte hende derimod
«bonne åmiév, og dette Navn betegnede bedst, hvad hun var for dem. Hun
var ikke alene en udmærket dygtig Lærerinde, som forstod at undervise
dem paa en behagelig og klog Maade, saa at det blev en stadig Fest for
dem at gaa i Skole, men. hun var tillige som en Moder for dem, saa at
de gik til hende med alle deres Sorger. Hende skyldte de, at de siden
gik ud i Livet med grundige og mangesidige Kundskaber, og da hun var et
rettænkende og gudfrygtigt Menneske, havde hun lagt en god Grundvold i
dem ogsaa i den Retning.

Forholdet overfor Forældrene var overordentlig fremmed og stivt; paa en
vis Maade horte det til den gode Tone, en Levning fra det forrige
Aarhundrede, men i dette Tilfælde var det i mere end almindelig Grad
stivt, saa at Boraene nærede langt mere Skræk end Kærlighed for deres
Forældre. Den ældste Søster Charlotte har givet en meget anskuelig
Skildring af, hvorledes hver Dag regelmæssig gik for Døtrene, og af
denne meddele vi det vigtigste: Kl. 8 maatte de være paaklædte og
vandrede saa fra deres Kammer til Moderens Kabinet,

J) Datteren Sofia døcle tidlig- 0g forekommer derfor ikke i det
følgende. De andre vare Sønnerne Anglist og Claes, Døtrene Charlotte,
Fredrika, Hedda og Agathe.
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hvor de traf hende, en sirlig og statelig Dame, siddende ved sit
Kaffebord. Hun mønstrede med et skarpt Blik sine Smaapiger, ikke alene
deres Paaklædning, men særlig deres Gang fra Doren frem i Stuen og
deres Kompliment for li ende, hvilken bestod i at neje og kysse paa
Haanden. Gik det ikke tilfredsstillende, maatte de igen lien til Doren
og gøre det om. Men Fredrika kom i Almindelighed meget daarligere fra
det end Søsteren, da hun ikke besad Gaver i den Retning og — hvad der
vel var det væsenligste — da hun ikke af Naturen var smuk og yndefuld
nok. Derfor endte denne Morgenhilsen kun altfor ofte med Skænd af
Moderen og Taarer fra Fredrikas Side.

Noget bedre gik det med det næste Skridt, at hilse paa Faderen, skønt
de i Virkeligheden og ikke med Urette vare endnu mere bange for ham.
Men hele Situationen var lettere, idet han nemlig samtidig blev
friseret. Naar Børnene traadte ind i hans forreste Værelse, fandt de
ham siddende paa en Stol midt paa Gulvet, indsvøbt i en stor, hvid
Pudderkaabe. Frisøren, Monsieur Hagelin, klædt i lysegraa Dragt,
omhyggelig pudret, traadte ind med mange sirlige Buk og skrabede ud
baade for Herren og for Børnene. Bag -Øret havde lian en Kam og i
Haanden en Pudderkost, som han foreløbig rakte Tjeneren. Derpaa løste
lian Baandet paa Herrens Nakkepisk, redte og omflættede denne,
hvorefter han greb Kosten og pudrede løs paa Haaret, alt imedens han
med Hovedet paa skraa jævnlig traadte et Skridt tilbage for at bedømme
Virkningen og derpaa atter pudrede, saa at Herrens Ansi'o't tit blev
fuldt af Melet. Naar dette Værk var
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færdigt, bragte Tjeneren et Vandfad, Frisøren absenterede sig, men
Børnene havde en daglig Morskab herved, idet de fik Lov til at overvære
denne Akt., i al Fald en Del af den.

Naar Pigebørnene saaledes havde bragt deres Forældre den skyldige
Reverens, nød de deres Morgenmaaltid, bestaaende af en lille Tallerken
Mælk med et Stykkeö

Knækbrød til, hvorefter Skoletiden begyndte Kl. 9 og varede til Kl. 1.
Forældrene vilde, at Børnene skulde lære saa meget som muligt, og da
begge de ældste Smaapiger, som fulgtes ad, vare vel begavede og
Lærerinden saa dygtig, lærte de ogsaa efter deres Alder overmaade
meget. I en Alder af 8—9 Aar læste de Fransk, som der jo især dengang
blev lagt saa megen Vægt paa i Sverige, ganske flydende og talte ogsaa
Sproget; de kunde deklamere hele Scener af Mme de Genlis1 Theaterpiecer
udenad, ja Fredrika drev det til at kunne hele Akter udenad. 8 Aar
gammel begyndte samme lille Dame selv at skrive franske Ters, og 'de
förste vare rettede til Maanen, som hun fra ganske lille af havde
sværmet for: ja efter hendes eget Sigende var det første Ord, hun som
spæd havde lært at stamme, Ordet Maane1). Men naturligvis var Fransk
ikke det eneste, de lærte, om end det spillede Hovedrollen; bonne amie
sørgede for, at de ogsaa gik godt frem i andre Fag, saaledes i
Modersmaalet, som Fredrika tidlig behandlede med Dygtighed skriftlig,
og som hun, der havde poetisk Gave, ogsaa skrev smukke Vers paa.

Fra Morgenmaaltidet til Middag Kl. 2 fik Børnene
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principmæssigt intet at spise, og de vare derfor meget sultne, naar de
nu endelig kom til Bords. Efter Datidens Skik blev der paa én Gang sat
4 til 5 Retter paa Bordet, og de havde Lov til at spise af de tre,'saa
meget de vilde, hvad de med Fryd benyttede sig af, vel vidende, at det
var det eneste ordentlige Maaltid, de fik hele Dagen. Moderen havde
nemlig det Princip, at hendes Døtre burde i det hele spise saa lidt som
muligt for at blive rigtig tynde, blege og ætheriske. Hun havde tillige
Maden mistænkt for, at den gjorde Folk dumme,

Sjelfbiografiska anteckningar af Fr. Bremer, hvilke findes i Værket:
Fredrika Bremer, sjelfbiogr. anteckningar, bref och efterlemnade
skrifter, jemte en teckning af liennes lefnad och personlighet. Ved Ck.
B—r. 1868. 2 Dele.6

og det maatte hendes Barn da ikke være. Den gode Moder læste mange
Romaner, og hun dannede sine kvindelige Idealer efter de sværmeriske
Maaneskinsfigurer, liun traf i dem. Glide vi nu videre henad Dagen,
finde vi Børnene som nøgterne Tilskuere ved Eftermiddagskaffen, som de
voxne nød. Paa Slaget 4, ikke et Minut før eller senere — tlii Faderen
hang i Klokkestrengen — forlod Børnene Dagligstuen og fulgte med bonne
amie ind i hendes Værelse for at skrive, regne eller lignende til Kl.
6, da Tjeneren bankede paa Døren og meldte, at Theen var serveret.
Skønt Børnene nu skulde følge til Thebordet meel Lærerinden,* var det
dog ikke for dem, den var serveret; de vare atter kun Tilskuere og lik
i det højeste en Tvebak. Herefter maatte' de begive sig ind i
Børnekammeret, hvor de havde Lov til at lege, og endelig fik de deres
Aftensmad, bestaaende af et Stykke Knækbrød og et lille Glas Mælk,
hvorpaa de maatte gaa ind til Papa og Mamma, neje, kysse paa Haanden,
ligervis som om Morgenen, og saa i Seng. Begge Pigebørnene laa i bonne
amies Værelse, men det gik ikke altid saa stille til herinde om
Aftenen, thi især Fredrika var voldsom livlig, sprang omkring og
dansede, naar hun skulde til Køjs, saa den gamle Barnepige Lena havde
sin Nød med hende, naar hun skulde klædes af og forresten ikke mindre
om Morgenen, naar hun skulde klædes paa. Tit blev Lena da helt rød i
Hovedet af Ærgrelse over den forvildede Unge og kunde udbryde: «Jo, hun
dér, hun bliver god, naar hun bliver gemt; for det er vist, at jo
længere Folk lever, jo værre bliver de!"

Men naar man tænker paa den Levemaade, som disse Smaapiger førte, eller
rettere paa den Sultekur, de vare paa — og de følte sig daglig meget
sultne — undres man ikke over, at de bleve ved at holde sig saa smaa,
og at Fredrika alle sine Dage blev en ganske lille, spinkel En.

Paa denne Maade gik den ene Dag efter den anden, det ene Aar efter det
andet. Afvexling var der ikke19

meget af. Det var nemlig ogsaa et Princip lios Moderen, at hendes
Pigebørn skulde voxe op i Uvidenhed om det onde i Verden. De skulde
være omgivne af en aandelig ßenheds-Athmosfære, saa at alle Mennesker,
der kunde paavirke dem skadeligt, bleve holdte borte fra dem. Dette
førte til, at Bornene bleve næsten helt afsondrede fra al Omgang, og
naar der kom Fremmede i Besøg, maatte de ikke blive i
Selskabsværelserne af Frygt for, at der skulde blive talt noget, der
kunde være skadeligt for dem. Hvor vel ment denne hermetiske Afspærring
end var, saa var den dog ikke vel betænkt, thi da de siden kom i
Berøring med Verden, faldt det overvældende ind paa dem, at Menneskene
ikke vare saa gode, som de havde tænkt sig, og herved blev der vakt en
bitter Følelse i deres Sjæl.

Gik Livet ensformigt for Børnene, saa havde de dog én glad Afvexling
hvert Aar, og det var, naar Familien
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om Sommeren flyttede ud paa Landet til Ar s ta. Da dette Sted kom til
at spille en stor Rolle i Fredrika Bremers Liv, skulle vi nærmere
beskrive det.

Naar man fra Stockholms sydlige Del, det højtliggende Södermalm, tager
i sydostlig Retning, kommer man gennem en Egn, der er mindre naturskøn
end Stockholms øvrige Omgivelser, skønt den ingenlunde mangler
Afvexling. Man drager tre Mil i den angivne Retning og kommer til
Oster-Han ni lige smukke, gamle Kirke, men herfra faar Egnen en langt
mere storslaaet Karaktér. De hidtil enkeltvis liggende «Kuller» gaa
over til at blive sammenhængende Højder, bevoxede med Skov; de brede
sig ud fra hinanden og omslutte en Agermark, der stræk-
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ker sig hen mod Arstas store slotsagtige Hovedbygning, der er omgivet
af Trægrupper, og til hvilken paa den Tid, vi omhandle, en mægtig Allé
førte. Paa den østlige Side af Bygningen er der en stor Have, kantet af
svære Alléer, og bag Haven hæver sig et Bjerg, bevoxet med mørk
Granskov. Dette skraaner temmelig bråt ned mod en smal Vig af
Østersøen, hvilken paa den anden Side begrænses af den store Gålö. Hele
denne Egn er interes-8

sant, fordi den horer til den mest sønderrevne Del af Skærgaarden; det
er en i Grunden vild Klippeegn.

Arsta har mange historiske Minder. I sin Tid valdet et tysk
Sværdriddergods, senere ejedes det af adelige Slægter som Thott,
Bielkenstjerna og Flemming. Da Gustav Adolf 1621 skulde afsejle til
liiga, blev hele den 20,000 Mand stærke Hær stillet op paa Årsta Mark,
Kongehuset var til Stede, og Axel Oxenstjerna læste Krigsartiklerne op
for den. Hovedbygningen er et Minde fra Trediveaarskrigens Tid. Medens
Ejeren Admiral Bielkenstjerna var i Krigen, nedrev lians Frue Barbra
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Akesdotter (af Slægten Natt och Dag) den gamle Bygning og opførte en
ny, som var baade stor og statelig, men ogsaa havde kostet mange Penge.
Her modtog hun sin hjemvendende Mand, men han syntes ikke om Hustruens
Flothed og Selvraadighed og skal til Lon derfor have givet hende en god
-Ørefigen. Denne Bygning har trodset Tiderne og staar endnu; det
Bielkenstjernaske Vaaben-skjold troner over Indgangen. Udvendig er den
svære Bygning med sit høje Tag prydet med et Taarn paa den østlige
Façade. Man træder ind i en statelig Forhal med Stenpiller og dobbelt
Trappegang, og denne Hal strækker sig op gennem tre Etager, saa at den
gør et imponerende Indtryk. Forøvrigt var der ingen Mangel paa Sale og
store Kum; Riddersalen var 24 Alen i Kvadrat, 972 Alen høj, og samme
Højde havde de andre Sale, der laa i 2den Etage. Familien Bremer
beboede fra først af kun Stueetagen og lod de store Sale skøtte sig
selv. Der var derfor øde og uhyggeligt ovenpaa; Vinden tudede gennem de
utætte Vinduer, og hvert'Skridt gav Genlyd; Boraene turde ikke gaa
alene derop, men derimod var det dem en Morskab at springe op og ned ad
de hoje Trapper i Forhallen.
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Selv om det daglige Liv paa Arsta var bundet .i de samme Former som
Livet i Stockholm, kan man nok forstaa, at det var en stor Oplivelse
for Børnene at kunne tilbringe mangen en Time i Have og Skov. Men kun9

altfor hurtig ilede den korte Sommertid, og saa drog Familien tilbage
til Stockholm.

Her inde i Byen beboede de en stor Lejlighed, men den var kohl, og da
Moderen holdt paa, at hendes Døtre skulde gaa tyndt klædte, med bar
Hals og bare Arme, fros de meget. Faderen og Moderen havde hver sin
Ekvipage, hvilket dengang var nødvendigt for at leve standsmæssigt;
Døtrene kom jævnlig til at køre en Tur med Faderen, men den var ikke
til megen Opmuntring, da det skete i Skumringen, altid ad de samme
Gader, og kun sjældent blev der vexlet et Ord.

Det var Moderens Formaal at se sine Døtre engang i Tiden som rigtige
Anstandsdamer, der kunde glimre i Selskaber og gøre gode Partier. Dette
Maal styredes der da efter i hele Opdragelsen, og havde ikke bonne amie
været, var der Rimelighed for, at Døtrene vare blevne tomme
Selskabsdukker, men hendes gode Vejledning var en sand Lykke for dem.
Allerede fra Syvaarsalderen lærte Fredrika at spille Klaver og at
tegne, og begge Dele havde hun Anlæg for; i tre Vintre lærte hun sammen
med Charlotte at danse af en udmærket Danserinde ved det kongelige
Theater. Foruden Fransk lærte de siden Engelsk og Tysk, men allermest
glimrede de ved de aarlige Examiner i Geografi; deres Censor, Præsten
Franzén1), var aldeles forbavset over deres mærkelige Kundskaber i
dette Fag, og Lysten til Geografi har ikke været uden Betydning for
Fredrikas senere Liv, hvor Trangen til at se sig om i Verden kom til at
spille en stor Rolle. Franzén besøgte jævnlig Familien og var en
oplivende Stjerne paa dens dunkle Himmel. Han var en Plejesøn af
Farfaderens efterladte Enke, og Børnene kaldte ham Farbroder. Født i
Finland og levende dér til sit 36te Aar horer han til den Kreds af
svenske Digtere, der er udgaaet fra dette Land, og Franzén er en af de
ypperste.

') Først Præst i Kumla ved Ørebro, siden ved St. Ivlara Menighed i
Stockholm.10

Fredrika var et underligt Barn. Søsteren Charlotte fortæller, at hun
fra sit 7de til sit 10de Aar havde ganske mærkelige Unoder. Undertiden
kastede hun alt i Ilden: Tørklæder, Strømper, -Natkapper, alene for at
have den Fornøjelse at se det flamme. Ingen Formaninger hjalp, hun
gjorde det stedse paany, men tilstod det altid ærligt, naar hun kom i
Forhør. Ligeledes havde hun en uimodstaaelig Lyst til at klippe itu,
naar hun i Ensomhed kunde faa fat i en Sax. Snart gik det ud over et
Gardin, som hun forkortede, snart klippede hun Stykker af sine Ivlæder.
Engang, da Forældrene vare borte, laasede hun Døren af og klippede et
stort Stykke, ud af det blaa Silketøj paa en af Lænestolene: i Hullet
satte hun et Stykke ind, som hun klippede af sine Ivlæder. Hendes
Dukker førte ikke nogen god Tilværelse, thi hun vilde altid se dem
indvendig og sprættede dem derfor op. Meget af hendes underlige Færd
forklares ved en medfødt Lyst til at undersøge alt til Bunds. Saaledes
ogsaa, da hun og Søsteren engang af en Husven havde faaet et Par smukke
Figurer- af fransk Porcellæn foræret: inden Aften
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havde Fredrika slaaet dem begge i Stykker, idet hun vilde prøve, hvor
stærke de vare. »

En umættelig Videbegærlighed var et fremtrædende Træk hos Fredrika.
«Der var et stadigt Hvorfor indeni mig», siger hun selv. Dette er et
Vidnesbyrd om en opvakt og livlig Aand, men da det gik til
Overdrivelse, satte hun ofte derved sin gode Lærerindes Taalmodighed
paa Prøve. I det hele taget var hun et besværligt Barn, der mindst af
alt gik efter Stregen, men idelig kom udenfor den. Til sine Tider var
hun mørk og indesluttet, let til Taarer, til andre Tider kaad og
overgiven; liun var hyppig tankefuld og adspredt, passede ikke paa sine
Sager, saa de bleve borte for hende, glemte hvad der blev paalagt
hende, overholdt ikke Klokkeslettet. Hertil kom, at liun var uordentlig
i sin Paaklædning, rev idelig sit Tøj itu og var ked af alt
Haandarbejde. Urolig og utaalmodig kunde hun ikke finde sig i at sidde
ret længe11

stille paa en Stol og strikke paa sin Strømpe. »Tabte linn en Maske»,
fortæller Søsteren, «smed hun Strømpen ind under en Stol og fo'r ud af
Stuen.» En Dag 0111 Sommeren, da hele Familien var taget til Skurø og
spadserede i den derværende store Park, blev Fredrika borte for de
andre. Man blev bange for, at der var tilstødt hende en Ulykke, og da
al li aaben og Kalden var forgæves, vendte Moderen med en Del af
Selskabet tilbage til Værtshuset for at faa Folk til at lede efter
hende, medens Faderen med et Par andre gennemstrejfede den vildsomme
Park og idelig raabte hendes Navn. Da de endelig trætte Vilde vende
tilbage, saa1 de pludselig ved en Bøjning af Vejen Fredrika spadsere
ganske roligt. Hun løb strax sin Fader i Møde og sagde: «Aa, Papa,
Papa, jeg har set Skovguden Pan!» — «Hvad skal det sige?» — «Jo. lian
staar der henne og blæser paa sin Fløjte. Jeg bad en fremmed Herre, som
jeg mødte, sige mig, hvem det var, og han sagde, at det var Skovguden
Pan.» Det var altsaa en Billedstøtte, der havde fængslet hende, og hun
havde derved glemt alt andet. Hun blev nu fort tilbage til Selskabet,
men hele Turen var bleven forstyrret derved.

Fredrikas Væsen og Opførsel opirrede stadig Forældrene, og hun var
Familiens enfant terrible. Skænd, Trusler og Straffe regnede ned over
hende baade fra Faderen og Moderen, og hun fik en Følelse af, at de
holdt mindre af hende end af de andre Børn, i hvilken Følelse hun næppe
bedrog sig, Dette gik navnlig op for fiende paa en af hendes
Fødselsdage, som tilbragtes ude paa Landet. Da fik hun som Foræring af
sin Fader Ejendomsretten til en Bakke, der skulde kaldes
«Fredrikaberg». Men det var en daarlig, stenet, fille Bakke, hvor
vanskelig noget kunde gro; derimod havde Charlotte paa sin Fødselsdag
faaet en ganske anderledes god og smuk Høj med pænt anlagte Gange og en
stor Bænk, der lignede en Sofa. Da kom for förste Gang den usigelig
smertelige Følelse ind paa hende, at hun ikke var elsket, og da hun,
trods alle sine Underligheder, havde et meget varmt og kærligt12

Hjerte, blev det en Kilde til virkelig Sorg. Forældrene tog bende
ganske forkert, thi hendes Fejl kom ikke af en ond Vilje, tværtimod var
det hendes højeste Ønske at være dem til Behag, og hun tørstede efter
deres Kærlighed. For sin Moder nærede hun endog i lange Tider stor
Beundring og saa' op til hendes elegante Fremtræden og vindende. Væsen
med dyb Følelse af sine egne Mangler.

Hvad der ogsaa gjorde alt sværere for den stakkels Fredrika, var hendes
eget uheldige Ydre. Hun havde et stort Hoved og en lille Krop, samt,
hvad der pinte hende mest, en stor og noget klumpet Næse. Hun gjorde
sig al optænkelig Umage for at forskønne denne Næse, klemte og drejede
den, men naaede kun derved at gøre den op-hovnet og rød. Haaret groede
ned i Panden paa hende, og da Moderen gjorde nogle Bemærkninger over
hendes låve Pande, klippede liun det nedgroede Haar tæt af, men da det
snart groede ud igen, nippede hun det omhyggeligt ud med en Tang og var
ikke lidet glad, da det blev bemærket, at nu saa1 hun meget bedre ud.
Mange Aar efter har hun i en af sine Romaner skildret sig selv som
Barn, baade sit uheldige Ydre og sit Indre, men hun har i denne
Skildring hensat sig selv i lykkeligere Omgivelser, navnlig med
forstandigere og kærligere Forældre, end hun i Virkeligheden som Barn
havde1).

Den egentlige Kilde til megen Sorg i Fredrikas Barndom og tillige i
hendes Ungdom, var, at ingen af Forældrene forstod hende. De saa1
langtfra til Bunds i hendes Sjæl, thi havde de gjort det, da havde de
set, at Grundtrækket i denne var Enthusiasme, forenet paa den

') Hemmet eller Familjesorger och -fröjder. 1839. — Hun fremstiller sig
selv under Navnet Petrea. Da denne klager til sin Moder over sin store
jSTæse og siger, at man burde gaa i Kloster, naar man har en saadan,
svarer Moderen: «Det er bedre at gøre som en af mine Bekendte, der
havde eri meget stor Næse.» — «Hvad gjorde hun da?» — «Hun gjorde sig
saa afholdt, at hendes Næse ogsaa blev afholdt.» — Det kunde Fredrikas
Moder ikke have sagt.13

ene Side med et dybt Yæld af Kærlighed og Trang til Opofrelse, paa den
anden med Higen efter at udmærke sig. Men det er den Slags Mennesker,
der bære den største Fremtid i sig.

Bonne amie, som var Fredrikas gode Aand i hele hendes Barndom, vendte
tidlig hendes Hjerte til de fattige og trængende. Hun lærte Børnene at
låve smukke Pap-arbejder — en Slojd, som dengang var almindelig i
dannede Kredse, ogsaa lier i Danmark — dem solgte de, og for Pengene
købte de Tøj til Linned og Klæder, som de selv syede og forærede til
fattige Børn i Julen. . For Fredrika blev dette en Kilde til stor
Glæde, thi hendes Hjerte krympedes ved at høre om Fattigdom og
Lidelser. «Ja, om jeg havde kunnet, vilde jeg give den hungrige Kød af
mit eget Legeme», udbryder hun l).

Det var nogle af Fredrikas lykkeligste Timer, naar hun i Ensomhed kunde
give sig hen til Fantasier og Drømme. Hun holdt af at klippe kulørt
Papir ud, og deraf dannede hun Landskaber med Templer og Orangelunde,
idet hun føjede forskellige Farver Papir sammen, og saa lod liun det
hele som en Q flyde paa Vandet i Vandfadet. Hun lavede ogsaa Fartøjer
af Nøddeskaller med Tove af Silke, Flag paa Masten og en dyrebar
Ladning af Sukkergodt, og agerede saa selv Æolus, pustende dem blidelig
ind i Havnen. «Hvilken Verden», udbryder liun paa sine gamle Dage,
«ejede jeg ikke da og kunde fremtrylle i disse Papirsbilleder, hvilke
henrivende Syner af fremtidige romantiske Scener!... Fra min Barndom og
første Ungdom mindes jeg disse Timer blandt de skønneste»2).

Efterhaanden som de yngre Søstre Hedda og Agathe voxede til og kom mere
i Linie med de to ældre, Charlotte og Fredrika, flk Samlivet større
Fylde. Heller ikke Brødrene maa vi glemme, saa længe de vare i Hjemmet.

x) Fr. Bremer: S jelf biografi o. s. v., S. 94.

2) Fr. Bremer: Lifvet i gamla verlden 5, S. 116.14

Vist er det, at alle disse Søskende følte sig nøje knyttede til
hinanden, og man tor sikkert tro, at Fredrika i Søskendekærligheden,
som hun senere saa smukt har skildret i sine Boger, har fundet tidlig
Erstatning for en Del af clet, hun kom til at savne hos sine Forældre.

Daarligst blev efterhaanden hendes Forhold til Faderen. Han var i alle
sine ydre Forhold ganske vist en hæderlig Mand, og han besad i al Fald
i én Henseende Varme og Hjertelag nok, og det var for sit Fødeland
Finland. Det kastede en mørk Skygge ind over hans Liv, at han havde
maattet forlade dette Land, og da den finske Krig stod paa, lige rig
paa trofast Opofrelse og forfærdelige Skuffelser, vaandede den stærke
Mand sig som et Barn. I de mørke Vinteraftener kunde Børnene høre ham
gaa op og ned ad Gulvet i den store Sal; han vilde ikke have Lys, men
tit syntes Børnene at hore liam græde. Ved Theen Kl. 6 mødte han, men
efter den søgte han atter ind i den mørke Sal. Da Finland var tabt,
solgte han Resten af sine Ejendomme derovre. Charlotte og Fredrika
glemte ikke, hvorledes de en Dag — det var 1809 — kom til at hjælpe
Faderen paa en ejendommelig Maade. De fik Ordre til at komme ind i hans
Værelser. Et-Øjeblik efter traadte en fremmed Tjener ind ad Døren,
overleverende en forseglet Pakke og ledsaget af lire Gardister, som
bare to store jernbeslagne Kister, hvilke de satte paa Gulvet i det
forreste Værelse. Da disse Folk vare gaaede, allaasede Faderen Døren,
tog to store Nøgler ud af Pakken oa' aabnede med dem Kisterne. Disse
vare fulde af Sølvpenge' i smaa Lærredsposer. Børnene fik nu den
Forretning at tage Poserne ud og bære dem ind i en Garderobe, hvorefter
det blev paalagt dem ikke at tale om det til nogen uden bonne amie,
hvilket de ogsaa holdt. Disse Penge vare indkomne ved at sælge en
Ejendom i Finland. Noget efter -købte Faderen Godset Nynäs, ikke
synderlig langt fra Stockholm og ligesom Arsta liggende ud mod en Vig
af -Østersøen. Men vist er det, at den Skygge, der var faldet ind over
Faderens Sind, gjorde ham15

indesluttet, mørk og pirrelig, og blandt Børnene gik det altid mest ud
over Fredrika. Det viste sig med Aarene mere og mere, at de vare
gensidig usympatliiske, hvilket saare ofte beror paa sjælelige
Modsætninger, men for Fredrika blev det en Kilde til megen Sorg.

I flere Somre boede Familien paa Nynäs, hvor der er smukkere end ved
Arsta. Da der ved Gaarden var et Kapel, hvor der holdtes Gudstjeneste
hver Søndag, havde Børnene den Fornøjelse at se Menigheden samle sig i
deres maleriske Dragter og tage Plads paa Bænke langs Strandbredden
eller under Lindene paa de grønklædte Terrasser og vente. Selv maatte
Børnene ikke gaa i Kirke, det stred mod Principperne, men fra en
Græsbænk bag en Syrénhæk kunde de høre liele Gudstjenesten, og det var
en Fornøjelse for dem. 1813 solgte Faderen

o

imidlertid Nynäs igen, og nu blev Arsta atter Sommeropholdssted;
Slotsbygningen biet restaureret, den øvre Etage med de store Sale blev
omdannet, og den afgav nu en ligesaa storartet som bekvem Bolig.

Da Fredrika var i Overgangsalderen, 12—13 Aar, bleve hendes Følelser
heftigere. Hun led mere end nogensinde under Savnet af Forældrenes
Kærlighed, især tørstede hun efter Moderens, men altfor ofte mødte hun
Strænghed og Irettesættelser. «Heftig som jeg var», fortæller hun,
«tænkte jeg paa at dræbe mig, stikke mine-Øjne ud o.s.v., for at Mamma
skulde fortryde sin Strænghed, men det standsede altid ved, at jeg stod
ved Stranden og saa' ned i Vandet, eller jeg fik en lille Fornemmelse
af Knivsodden imod Øjestenen» r). Eller hun skriver i en af sine første
Fortællinger: «Faders og Moders Kærtegn! Jeg vilde med mit Liv have
købt eder! Den, som aldrig lærte at kende deres uskyldige Glæder, har
.været udelukket fra Barndommens Eden»2). Forældrene kunne umuligt have
anet, hvad hun led, ellers maatte deres Hjerter være smeltede.

Fr. Bremers Selvbiografi, S. 94.

2) I «Den Ensamna- (Ur kvardagslifvet, 2. Del).16

1813 var et bevæget Aar. Sverige deltog i Krigen mod Napoleon, idet en
svensk Hær under Kronprinsen Karl Johan forenede sig med hans
Modstandere. Hr. Bremer var lidenskabelig optaget af Krigen; han hadede
Napoleon, formodentlig fordi han ansaa' ham for den inderste Aarsag
til, at Sverige havde mistet Finland, og han saa' i Karl Johan den
forhaabede Befrier for det Napoleonske Tyranni. Under Familiens Ophold
paa Arsta kom der til at ligge Militær paa Gaarden; Regimentet
«Sødermanland» skulde nemlig indskibes fra i)al ar.o, som ligger i
Udkanten af Skærgaarden nærved Arsta, og Staben laa her paa Slottet.
Det var en Fryd for Børnene daglig at høre Musikken spille og Morgen og
Aften høre Reveille og Tap to med den dertil. knyttede militære Andagt
af Regimentet, som bekendt en Tradition fra Gustav Adolfs Dage.
Fredrikas Enthusiasme fik nu en ny Retning. Hun følte Smerte over, at
hun ikke var et Mandfolk, som kunde drage Sværdet for Fædrelandet. Men
umuligt var det dog vel ikke for en Kvinde; kunde hun ikke forklæde sig
og saaledes blive optaget i Hæren? Det blev nu en sværmerisk Higen hos
hende at komme bort og forsøge at blive Page lios den elskede
Kronprins. Den tolvaarige Pige manglede ikke Mod — det fattedes hun
mindst af alt hele Livet igennem — og en skøn Dag-tog hun da sit lille
Sjal paa Armen og sneg sig bort fra Hjemmet. Ud ad Landevejen styrede
hun sine Skridt, men hvorledes det forresten skulde gaa hende, havde
hun ingen Forestilling om. Hun haabede, at Lykken skulde smile til den
kække. Langt kom hun imidlertid ikke; da hun blev træt af at ile ud ad
Vejen, og ingen hjælpende Skikkelse kom hende i Møde, vendte hun om.
Men længere lien paa Sommeren drev baade- Begejstringen og
Bit-terliedsfølelsen over Forældrenes Ukærlighed hende atter afsted;
hun haabede at støde paa en Vogn, hvormed hun kunde komme til Stockholm
og derfra ud i Verden, men Skæbnen var hende ugunstig. Paa den altid
ensomme Vej mødte hun ingen, ikke saa meget som en Kat, og17

skønt hun kom længere end første Gang, slog Kræfterne ikke til — hun
var i Opvæxten et svagt Barn — og mod i Hu maatte hun tilsidst vende
om. Men disse Planer skulde ikke bidrage til at gøre hendes Stilling i
Hjemmet bedre, og hun fik hele Byrden af Strænghed og Misfornøjelse
dobbelt at føie.

Det blev. saaledes ikke til noget med at drage ud i Verden og udfore
Bedrifter. I Stedet derfor aabnede den drømte Verden i de følgende Aar
sine Porte videre op for hende end nogensinde før. Romaner kom til at
spille en Hovedrolle. Bonne amie gav de to kammeratlige Søstre, da de
vare 14—15 Aar gamle, Lov til om Aftenen skiftevis at læse gode Romaner
højt en Timestid, og snart blev det deres lykkeligste -Øjeblikke, naar
de sad fordybede i denne Fantasiens Verden. Det var Romaner paa Fransk
og Engelsk. Snart blev deres Sind og Tanke derved rettet mod selv at
blive Romanheltinder. De drømte om, at det ensformige Liv nok snart
vilde blive afbrudt ved mærkelige Hændelser og Æventyr, de vilde faa
Tilbedere og Elskere, det var umuligt andet. Paa det mest levende
fantaserede de sig ind i, at de vistnok en skøn Dag vilde blive
bortførte, skønt de anede ikke af hvem. Rimeligvis vilde de ukendte
Tilbedere nok saa kækt vise sig ved højlys Dag som ægte Riddere og føre
dem med sig. Allersnarest vel, naar de om Søndagen kørte i Kirke, hvad
de nu skulde, sammen med bonne amie. Fredrika sad da ganske spændt i
Vognen og saa1 snart til den ene, snart til den anden Side, for at
opdage, om ikke en Rytter skulde komme farende ud af Skoven. Men der
kom aldrig nogen, og alt gik som sædvanlig sin ensformige, trange Gang.

Saadanne Fantasterier vilde aldrig have faaet en saa stor Magt over de
unge, hvis disse friere kunde have færdedes med jævnaldrende, men det
bleve de stadig holdte borte fra. De dannede en lille snæver Verden for
sig selv, og udenfor den maatte de ikke komme. Den ene Dag gik som den
anden, enten det nu var paa Landet
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eller i Staden. Naar de om Vinteren boede i Stockholm, fik de ikke
engang Lov til at spadsere ud, af Frygt for at de skulde have moralsk
Skade deraf. Følgen var, at deres Helbred, især Fredrikas, led meget.
Da de endelig vare omtrent voxne, ansøgte de formelig Moderen om
Tilladelse til for Fremtiden at maatte gaa ud og røre sig i den friske
Luft, men det blev afslaaet med den Bemærkning, at det passede sig ikke
for dem Derimod foreslog hun dem, at de kunde faa Motion ved at stille
sig bag en Stol, holde i Ryggen af den og hoppe, til de bleve varme.
Døtrene bed da i det sure Æble og begyndte paa Motionen; Charlotte, som
var mest pligtmæssig, hoppede i længere Tid hver Aften sine 200 Hop,
Fredrika begyndte med 100, men drev det kun lidet regelmæssigt og holdt
snart helt op dermed.

Hvad Fredrikas religiøse Udvikling angaar, da fortæller hun selv, at
hun tidlig nærede Skrupler og havde mange Anker imod den bibelske
Fremstilling. Hun kunde ikke forene det med Guds Godhed, at han tillod,
at de første Mennesker bleve stillede paa en Prøve, som de ikke kunde
bestaa, og at hele Menneskeheden uforskyldt skulde lide ved deres
Syndefald. Mange Enkeltheder voldte hende Pine, saasom at Israeliterne
skulde medtage Ægypternes Guld og Sølv, da de forlod Landet, eller at
de siden skulde udrydde Kananiterne, hvilket maatte stride imod
Buddene: «Du skal ikke stjæle» og «Du skal ikke ihjel-slaa». Hun syntes
i det hele taget, at Gud i det gamle Testamente fremstilledes som en
stræng og lunefuld Regent, og det forekom hende Haardhed, at Gud
krævede blodigt Offer for en Synd, som vore første Forældre havde
begaaet. Derimod fandt hun, at Jesus var som et helt andet Væsen, der
fuldt tilfredsstillede hende. Man ser saaledes, at der

Man véd jo, at der i forrige Aarhundrede og et -Stykke ind i dette var
en ligefrem Fordom imod, at kvindelige Standspersoner skulde gaa paa
(raden. Vilde de xid, kunde de kere.19

)

rørte sig noget i hende, som trængte til Vejledning og Klarhed, større
end bonne amie kunde give. Da hun nu, 16 Aar gammel, skulde gaa til
Konfirmationsforberedelse, haabede hun at faa de pinlige Gaader løste.
Men Ivom-ministeren Colliander ved Adolf Frederiks Kirke i Stockholm,
der forberedte hende, løste ikke disse Gaader for hende. Han sagde
nemlig altid, at Hovedsagen var blindt lien at tro, hvad man ikke kan
forstaa, og saa forøvrigt leve efter Kristi Lære. Men Fredrika med sine
Tvivl kom derved ikke videre, thi hun trængte til at imødegaas med
Grunde og vilde ingenlunde paa den Maade tage sin Forstand til Fange.
Hun fik derfor kun lidet ud af Præstebesøgene, skønt der havde været
god Lejlighed til at klare Dunkelhederne for hende, da Colliander
nemlig læste med hende i Hjemmet. Selve Konfirmationen blev under disse
Omstændigheder næsten intet for hende, og om sin første Vandring til
Nadveren skriver liun siden, «at et mere formørket og oprørsk Sind har
ikke bøjet Knæ ved Naadens Bord»1). Forøvrigt var hendes første
literære Gerning-knyttet til denne Konfirmationsperiode. Charlotte og
hun havde nemlig allerede tidligere læst et større, opbyggeligt Værk:
Gu mai og Line af C. F. Lassius i Erfurt, af hvilket første Del var
oversat paa Svensk, men ikke de to sidste Dele. Søstrene oversatte nu
hver sin Del, hvilket tog dem to Aar, og forærede Faderen til Julen
deres Manuskripter. Han blev rørt over deres Flid, omfavnede dem og
fældede Taarer af Glæde. Aaret efter lod han paa egen Bekostning
Manuskripterne trykke.

Saaledes var Fredrika nu traadt ud af Barndommen. Den bar Spirer i sig
til en aandelig bevæget Ungdom, og Tegnene slog heller ikke fejl.

J) Brev til Franzén, 29. Marts 1842.20

2.

Ungdomsaarene.

Det var i Aaret 1817. at Fredrika nu som voxen ung Pige skulde træde ud
i Livet. Og den rige, brogede Verden, som hidtil havde været stænget
til for hende, lokkede hende mægtigt. Hun fortæller selv, at to
fortærende Flammer brændte inde i hende: den ene var Trangen til at
vide, den anden Længslen efter at nyde. Men hun blev sørgelig skuffet.
Vel kom hun og Charlotte nu med til Selskaber om Vinteren i Stockholm,
men det kunde ikke tilfredsstille den brusende Higen i hendes unge
Bryst. Forældrenes Mening med at lade dem komme ud var egentlig kun at
vænne dem til at træde frem med Anstand, at gjöre dem til Damer comme
il faut. Men denne rent ydre Form dannelse bragte Fredrika langt mere
Bedrøvelse end Glæde, thi hun gjorde ikke nogen god Figur i
Selskabskredsene, uskøn som hun var og manglende gratiøse Bevægelser.
Paa Ballerne fik hun kun
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sjælden danset og ved Soupéerne, der vare stive og aandløse, kedede hun
sig. Man maa imidlertid ikke tænke sig hende som blot Statist, thi det
var ganske imod hendes Natur, der netop var kviksølvagtig bevægelig,
men hendes Livlighed var, paa den Tid ikke af den Beskaffenhed, at den
vandt Folks Behag. Bedst var hun til Mode, naar hun en Gang imellem
kunde faa Lejlighed til at udmærke sig, thi Ærgerrigheden var meget
levende i hende1). Det kunde snarest ske, naar der var Selskab i

Hun glemte aldrig, at hun en Gang i sit 12te Aar, da liun havde
forfattet et. lille Stykke, der blev opført i Hjemmet, ved21

Hjemmet. Ved festlige Lejligheder, saasom Fødselsdage, optraadte liun
da jævnlig som Digter, ikke blot med Lykønskningsvers, men med hele
smaa Feststykker, saaledes ved Faderens Fødselsdag 1818, hvor der blev
opført et Syngestykke «Poeten», som Charlotte havde sat Musik til. I
det hele taget var Trangen til poetiske Udgydelser, der allerede var
kommet frem i Fredrika som mindre Barn, med Aarene voxet mere og mere,
og her var altid en Mark, hvor hun høstede Laurbær. Men ogsaa i Musik
vandt hun Bifald. Forældrene, som saa' deres Døtres fortræffelige
Anlæg, lod dem stadig fortsætte deres musikalske -Øvelser, hvad de
ogsaa med Glæde gjorde; de studerede endog Generalbas og
Ivompositionslære. Hver Dag maatte de forlyste Faderen med lians
Yndlingsstykker, og det var ham en sand Nydelse at høre Fredrika spille
la bataüle de Fleurus eller endnu mere dem begge hamre løs paa Klaveret
i «Slaget ved Prag», hvor de efterlignede Trommer, Trompeter og
Kanontorden. Men i Selskabslivet fandt man ogsaa megen Behag i de to
Søstres vakre Spil.

Det kan i 'det hele taget ikke nægtes, at Forældrene jo paa en vis
Maade gjorde alt for at give deres Børn en saa mangesidig Opdragelse
som muligt, rigtignok stadig med det Maal at gøre Lykke og slutte gode
Partier. Døtrene burde engang blive dygtige Husmødre, og derfor maatte
de nu gaa i Huset, saa at de skiftevis havde hver sin Uge. De lærte
Madlavning af en perfekt Kogekone, og da de burde forstaa at låve de
fineste Retter, førte dette til, at det i lang Tid blev meget udsøgte
Middags-maaltider, der holdtes i det Bremerske Hus, rigtig hvad
Svenskerne kalde «Kalasmat». Men det morede alle Parter. Ligeledes
bleve Døtrene meget dygtige i Tegning, som de tidlig vare begyndte med,
og især Fredrika drev det meget vidt, da hun havde fortrinlige Anlæg. I
det hele taget

at lytte til Nøglehullet hørte Moderen sige til sin Mand: «Jeg-har
aldrig kendt et saa mærkeligt Barn som vor Fredrika. Yi kan herede os
paa, at hun som voxen bliver noget ualmindeligt. — M. Howitt: Ett år i
besök hos Fr. Br., 2, S. 163.22

var Fredrika uhyre ivrig i alt; hun fortæller, at hun ofte stod op Kl.
4 for at spille Skalaer, og hun kastede sig ogsaa med Entliusiasme over
Husvæsenet. Der var aabenbart en sjælden Virkelyst i hendes lille
Person. Det var hendes lyseste Timer, naar hun saaledes med hele
Sjælens Energi kunde kaste sig over noget og vinde Bifald derfor. Da
følte hun en Tilfredsstillelse i sig. Men man vilde dog gore hende
Uret, hvis man blot deri vilde søge Ærgerrighedens Tilfredsstillelse,
thi meget af det kom af Trangen til at vinde Kærlighed, den som hun
hidtil havde fundet saa lidt af, men altid tørstede efter. Med Faderen
lykkedes det dog langtfra; Forholdet til ham var stadig spændt, og han
gav idelig sin Misfornøjelse Luft mod hende.

Naar Familien om Sommeren boede paa Årsta, gik det uhyre ensformigt
til. Man var saa godt som ganske overladt til sig selv, thi herude
havde Faderen ingen Lyst til at se Fremmede, og Stedet laa desuden
afsides. Kun Sognepræsten og Komministeren med deres Hustruer bleve
bedte til Middag én eller to Gange; det var hele Omgangen. Fik Faderen
Trang til at se andre Mennesker, kørte han en Tur ind til Stockholm.
Naar han da kom lijem, spurgte han om, hvad Nvt der var passeret i hans
Fraværelse, men der var aldrig passeret noget. Jo, der var dog en
Undtagelse. En Dag, da han saaledes kom lijem og rettede sit sædvanlige
Spørgsmaal til Børnene, fortalte Charlotte meget ivrigt: Jo, der var
rigtignok hændet noget. Da Køerne som sædvanlig vare vandede i Dammen
og derefter kom op mod Parken ved Hovedbygningen, paakom der dem en
mærkelig Uvornhed; de hoppede, sprættede, slog Bagbenene op i Luften og
vare helt vælige. Faderen hørte opmærksomt paa Beretningen og udtalte
sin Forundring derover. Et -Øjeblik efter kom en anden af Børnene og
fortalte den samme Historie; derefter en tredie med samme interessante
Nyhed, men da saa endelig Fredrika kom og busede frem: «Véd Papa, at
Køerne o. s. v.», da udbrød Faderen: «Ja., nu er det 4de Gang, jeg
horer den Historie, og nu kan det være nok!»23

Men dette lille Træk, som Charlotte har opbevaret, er

o

unægteligt betegnende for, hvad man oplevede paa Arsta.

Saa længe det var rigtig Sommer, frembød Naturen jo imidlertid en
Erstatning for hvad der savnedes i Menneskelivet, og for Fredrika var
der altid Glæde at finde i dens Skød, thi hun elskede den højt. Men
naar Dagene kortedes, og Efteraaret endnu fandt Familien derude, da
kunde der være meget trangt, især om Aftenen. Man samledes da i den
gule Dagligstue, hvor Tjeneren Kl. præcis 10 Minutter i 6 traadte ind
og dækkede The-bordet, hvorefter «Husholdningsmamsellen» tillavede og
serverede Theen. Papa og Mamma, Sønnernes Huslærer og bonne amie,
Charlotte, Fredrika og Hedda, som nu ogsaa var voxen, toge Plads ved
Thebordet, hvorimod de to mindre Børn, Claes og Agathe, kun figurerede
som Statister. Naar Theen var besørget, satte Faderen sig ved et Bord
midt paa Gulvet og læste højt til Kl. 9 af tørre historiske Skrifter
paa Tysk eller Engelsk. Mamma sad i et' Sofahjørne og slumrede blidelig
ind, førend Manden havde læst 10 Minutter hojt. Døtrene maatte sidde
stille ved et Bord i et Hjørne af Værelset med deres Haandarbejde; de
kedede sig umaadeligt ved Læsningen, kunde ikke tale sammen, og
saaledes sneg Timerne sig langsomt hen for dem hver Aften. Fredrika,
som var den utaal-modigste, sad tit og græd af Forpinthed. Efter
Aftensmaden Kl. 9 maatte de alle spadsere ind i Faderens Kontor for at
«konversere» til Sengetid; kun var det uheldigt, at der intet var at
konversere om. Naar da de unge Piger endelig kom ind paa deres eget,
Værelse, randt Taarerne tit og mangen Gang; dybt følte de, hvor fattigt
og elendigt et saadant Liv dog var. Og saaledes gik det ene Aar efter
det andet.

Hvad har det ikke været for Lidelser for en heftig bevæget, varm Sjæl
som Fredrikas, trængende til Liv, til Kærlighed! Hvad der bevægede sig
indeni hende, liar hun siden paa flere Maader givet Udtryk. Især i
Fortællingen «den Ensamna» har hun skildret disse sine24

Ungdomslidelser og utilfredsstillede Længsler. Vi anføre et Par Steder:

»Jeg ser fra mit Vindue Skyerne, drevne af friske Vinde, sejle som
glimrende Svaner i det klare Blaa; jeg ser ørnen flyve liojere end dem,
altid højere og højere op imod Lysets Baner. — Ak, jeg vilde gerne gore
lige-saadan — vilde gerne føie varm og oplivende Vaarluft. Hvor der er
trangt og kvælende herinde; hvor friskt og herligt hist, livor
Morgenrøden er! Jeg vilde — ak, véd jeg vel rigtig, hvad jeg vil?

O jag ville med dig fara örn på solens flammebana! Sky, jag ville med
dig sväfva bort mot qvällens purpurstränder! J)év paa vindens armar
gunga, sjungande min egen vaggsång uti outsägligt väl.

Så jag ropte — ornen sänkte flykten til sitt bo på klippan, skyn
forsvann i luften blå. Ensam stod jag. Vinden lekte med min klagan, som
med sorgsna tonerna nr eolskarpan. Uti luften de förklinga utan
genljud, utan svar.»

Eller hun skriver: «Jeg har hørt tale om Ispaladser og lever selv i et
moralsk saadant. Jeg er en stakkels lille, glimtende Flamme, tændt ved
en af Lamperne i Slottets Salon, som lidt efter lidt udslukkes af Frost
og Islllft. i)

Den Tungsindighed, der saaledes hvilede over Fredrikas Ungdomsliv og
især var saa mægtig, naar hun var ude

o

paa Arsta, drev hende til at søge Ensomhed for at drømme sig ind i en
lysere Verden. Men det var ikke let at blive ene, hvor de vare saa
mange Søskende sammen. Da søgte hun tit ind i et lille, mørkt Lukaf,
hvor Moderen gemte sine Nøgler, og lukkede sig inde dér. «Saasnart25

jeg var lielt alene i det dybe Mørke», fortæller hun, umærkede jeg en
underlig Følelse, som havde jeg Vinger og løftedes af dem uden selv at
gøre noget dertil, og det var mig en usigelig Nydelse.» Denne Følelse
vendte ofte tilbage hos hende siden i Livet, naar hun var ganske ene og
ikke forstyrredes af urolige Tanker, og altid følte hun sig da fri og
let som en Fugl paa Kvistx).

Det ensformige Liv med sin Kedsommelighed drev dog ikke altid Fredrika
blot til Tungsind; undertiden kunde hun se humoristisk paa det, som da
hun en Dag i sit Album tegnede en Figur, der under en forfærdelig Gaben
strækker Armene ud, medens han sukker:

Det värsta ut af alla öden

är, att inga öden ha!2)

Et varmt Hjerte som Fredrikas maatte i den unge Alder ogsaa være aabent
for Elskov, og hun tilstaar, at den mødte hende i disse Aar. Det
forstaar sig, at hun med sit ikke videre fordelagtige Ydre — som dog
paa denne Tid bedrede sig ikke lidet — ikke var særlig skikket til at
gore Indtryk paa det andet Køn, men saa tog hun lidt Koketteri med til
Hjælp3). I Selskaberne i Stockholm traf hun naturligvis jævnlig sammen
med unge Herrer. En Gang blev hun saaret af Amors Pil, og det var oven
i Købet en forlovet ung Mand, der blev Genstand for hendes ubesvarede
Følelser; en anden Gang blev en rig, men ikke smuk, ung Herre efter
blot to Timers Samvær saa indtaget i hende, at han med Haand paa
Hjertet tilstod sine Følelser og søgte at skaffe sig Adgang til hendes
Hjem, men det blev hindret af Fader Bremer, som ganske

') Fr. Bremer: Hemnien i den nya verlden, 1, S. o—6.

2) Fr. Bremer: Skizzer, S. 21. — «Øde> betyder paa Dansk: Skæbne.

3) Hun skriver selv: «.Jeg- var koket og blev det end mere, da jeg
mærkede, at jeg stod mig bedre med Forældrene, naar jeg paa en eller
anden Maade gjorde Lykke hos andre.» Selvbiografi, S. 95.26

vist ønskede, at hans Datter skulde gøre et godt Parti, men i sin
Særhed ikke kunde taale et Frier-Ansigt indenfor sine Døre. Det blev
derved ikke til noget og havde vel heller ingen dybere Rod. I Aaret
1820 rejste Fru Bremer til et svensk Badested med nogle af Døtrene,
navnlig for at Fredrika og den yngste Datter Agathe kunde gennemgaa en
Brøndkur. Opholdet var saa sent paa Aaret, at alle Brøndgæsterne vare
rejste, saa det blev ogsaa her til Ensomhed, men en Løjtnant, der havde
sit Hjem i Nærheden, kom dog i Berøring med Familien og begyndte at
sværme for Fredrika, ligesom hun for ham. «Det var en idyllisk Stund>.,
fortæller hun, «da jeg engang i det Grønne tørrede og gned Tjære af min
ene Sko, og han med halve Ord og Sukke — ja men mere blev der heller
ikke af det.» Da de endelig rejste, fulgte han med til den nærmeste
Købstad. Her skiltes Fredrika og han. Udbyttet af deres Samliv blev for
hans Vedkommende en Nellike og en Papillot, for hendes nogle Lavendler,
ja og saa Mindet, der i Begyndelsen var saa varmt, at Fredrika græd en
hel Nat, og længe sukkede hun for sig selv lians Navn.

«

Det følgende Aar bragte en større Forandring i den ensformige
Tilværelse. Hr. Bremer var kommet paa

o

Tanker om at sælge Arsta, forlade Sverige og bosætte sig i Sydfrankrig,
da kan længtes efter et mildere Klima. Men da han ikke Kunde faa
tilstrækkeligt for Godset, maatte han opgive denne Plan; dog bestemte
han, at hele Familien et Aarstid skulde rejse bort og navnlig opholde
sig i Marseille. I August 1821 drog de da afsted; en hel Karavane vare
de paa, to store firsædede, lukkede Vogne med 4 Heste for hver. Hvor
besværligt var det dog ikke endnu dengang at rejse! Helt ned'gennem
Sverige kørte de lige til Ystad, derfra med Postjagt til Stralsund, og
saa videre i deres Vogne gennem Nordtyskland, stundom med 6 Heste for
hver paa Grund af de daarlige Veje. Da de naaede Darmstadt, blev
Fredrika meget alvorlig syg af Galdefeber, men ved omhyggelig Pleje27

kom hun sig paa tre Uger saaledes, at de kunde rejse videre. Gennem
Baden og Schweiz drog de til Geneve, men da de erfarede, at den gule
Feber grasserede i Marseille, blev Opholdet i Sydfrankrig helt opgivet,
og i Stedet derfor rejste de til Paris, hvor de bleve Vinteren over. De
havde en smuk Bolig i rue Bichelieu, Døtrene fik Undervisning af
fortrinlige Lærere i Musik og Sang, Tegning og Maling, og især Fredrika
uddannede sig overordenlig i de to sidstnævnte Fag. Hertil kom hyppige
Besøg i Musæer og Samlinger samt i Theatrene, ligesom de ogsaa tog
nogen Del i Selskabslivet, saa at Opholdet i Paris var virkelig
uddannende og frugtbringende for de unge. Paris var paa dette Tidspunkt
— det var paa samme Tid, som Johan Ludvig Heiberg opholdt sig her hos
sin Fader — meget livlig, og dette Røre undlod ikke at gøre et stærkt
Indtryk paa Fredrika. Hun fortæller paa sine ældre Dage, da hun atter
gensaa' Paris, om dette sit Ungdomsophold dér. Det gamle Pariserliv,
siger hun, var da endnu i sin Blomstring. Det smukke og det hæslige,
Luxus og Elendighed kom aabenbart til Syne ved Siden af hinanden. Paa
Boulevarderne saa1 man pragtfulde Tog af kørende og ridende, medens de
usleste Skabninger i Sidealléerne fremviste deres Saar og Lemlæstelser
for at vække Medlidenhed. Man saa1 Kvinder ligge paa Jorden, hyllede i
Pjalter og omgivne af blege, halvnøgne Børn, medens de fine unge Herrer
ligegyldigt hoppede hen over dem. Løse Kvinder strejfede ugenert om og
greb fat i Herrerne, medens man samtidig saa1 Kavallerer gaa paa Jagt
efter unge Damer. Palais Royal straalede om Aftenen af Lys; de flotte
Butikker med store Spejle synes at have gjort et stærkt Indtryk paa de
unge Piger fra det dengang saa tarvelige Norden. Men efter Kl. 4 var
det voveligt for en Dame at gaa over Gaarden i Palais Royal, selv ved
sin Moders Haand. Paris gjorde paa Fredrika Indtryk som ét stort
melodramatisk Skuespil. Paa Promenaderne sprang Bajadser og andre
Gøglere om, Kællinger kogte deres Suppe28

under aaben Himmel, mere end 20 Theatre spillede for fuldt Hus, overalt
var der Støj, Latter, Dans og Munterhed1). Et saadant broget Billede
havde Opholdet i Paris efterladt i Fredrikas Sjæl.

Saaledes gik Vinteren hen, og i Juni 1822 drog-Familien endelig hjem
gennem Holland og Tyskland. Hvis man imidlertid vilde tro, at denne
Rejse var et glimrende Lyspunkt i den ellers saa ensformige Tilværelse,
var det en Fejltagelse. Baade Charlotte og Fredrika ere enige i, at
Rejsen i det hele taget var en Kval. Og det kom fra Faderen. Alle 6
Bora, Hustru og Tjenere levede paa Rejsen i en stadig Frygt for ham.
Vanskelig var lian altid, men paa Rejser var han utaalelig, navnlig
derved, at han blev ude af sig selv., naar alle ikke passede Tiden paa
Minuttet. «For hele Verdens Gods og Guid», skriver Fredrika, «ja for
selve Tegnérs Snille, vilde jeg ikke gore denne Rejse om igen paa samme
Vis.» Det var Tantaluskvaler for hende, naar hun paa Rejsen saa' Glimt
af Naturens og Kunstens Herlighed, men som oftest ikke kunde komme til
at nyde det. Saaledes kom denne Udflugt langtfra til at opfylde sin
Bestemmelse.

Atter var man i Hjemmet, atter begyndte den gamle Kedsommelighed, ja
med forøget Styrke, fordi man dog havde smagt paa noget bedre. Det
stockholmske Selskabsliv tiltalte de unge mindre end før, fordi de
mærkede, at deres Bekendte vare skinsyge paa dem paa Grund af deres
Udenlandsrejse, hvilket dengang hørte til de sjældne Begivenheder;
deres Pariserdragter gav Anledning til Kritik. Faderens Humør blev
bestandig daarligere, og det varede ikke længe, før hans Helbred tog
af, hvorved en ny Byrde blev lagt paa Omgivelserne. Det var en
Gigtsygdom , der kom til Udbrud, efter at han engang uforsigtig havde
taget et koldt Bad temmelig sent paa Aaret. Bedst var han at komme til
Rette med, naar Sygdommen ret alvorlig rasede i ham; da fik det onde
Humør ligesom

J) Lifvet i Gamla veiiden 1, S. 148.29

Udladning gennem Lidelserne, og lian kunde være hengiven i sin Skæbne
og fordringsløs. Men i Almindelighed var han, hvad man kalder et
Huskors. Døtrene maatte læse højt for ham af Bøger, som umulig kunde
interessere dem. Og stadig maatte de spille Skåk eller Kort med ham.
Men han kunde paa ingen Maade finde sig i at tabe, og skete det, gav
det Anledning til ubehagelige Scener, mest med Fredrika, thi hun vilde
ikke saaledes som Charlotte med Vilje mage det saa, at han altid vandt.
Senere hen i Tiden faldt Faderen paa, hver Gang lian havde vundet sit
Parti Skåk, at ville vise, hvordan hans Modpart kunde have undgaaet at
blive Mat. Saa maatte Brikkerne stilles op igjen, Trækkene gøres om, og
disse ulykkelige Partier trak saaledes tit ud til sent paa Aftenen. Men
for Fredrikas lidenskabelige og livlige Sind var alt dette en Kval, og
hun fældede mange Taarer. Paa Grund af Faderens Sygdom ophørte tillige
næsten al Omgang, og det ikke for en kort Tid, men det - trak ud fra
Aar til Aar. Det var i Sandhed en Prøvetid for alle i Huset.

Naar Fredrika Bremer senere hen om disse Aar brugte den Ytring, at de
vare svundne som Nuller, saa maa dette Udtryk dog naturligvis kaldes,
en Overdrivelse, fremgaaet af den Bitterhed, der var kommet i hendes
Sind. Hun har da overset, at disse bedrøvelige Tider ogsaa havde deres
lyse Timer for hende. Dertil hørte, at hun nu fandt megen Glæde ved at
male. Hun havde navnlig udmærket Talent til at male Portrætter, og det
lykkedes hende engang, efter at hun havde set Kronprins Oskar og hans
Gemalinde Josefine i Theatret, at træffe deres Kontrafej overraskende
godt, ligeledes siden Kong Karl Johans. Der indløb mange Anmodninger
til hende om at faa Kopier af dem ligesom ogsaa om andre Portrætter, og
hun fik derved en Sysselsættelse, som morede hende og tillige en
Fortjeneste — i Løbet af et Aarstid henved 200 Rdlr. — som hun kunde
anvende30

efter eget Godtbefindende, og den blev da brugt til Velgørenhed, som
hendes Hu altid stod til.

En anden og endnu større Opmuntring havde hun stadig i Samlivet med
sine Søstre. De to Brødre, August og Claes, af hvilke den ene blev
Officér, den anden Embedsmand, vare nu kun i korte Ophold i Hjemmet,
men de fire Søstre: Charlotte, Fredrika, Hedda og Agathe dannede i
adskillige Aar et skønt Kløverblad i dette1). De fælles huslige
Lidelser knyttede dem, der nu alle vare voxne, inderligt til hverandre;
især havde Udenlandsrejsen draget dem alle nøje sammen. Dette Samliv,
saa rent og inderligt, løftede Fredrikas Sint! og bragte det Gode til
Udvikling i hende; der er ingen Tvivl om, at hun jo har været
Midtpunktet i clet, hun med sit varme, opofrende Hjerte og sit
opfindsomme Hoved. Hvor dybt det har grebet ind i hendes Liv, ses af
mange af hendes senere Fortællinger, hvor hun med Forkærlighed skildrer
et skønt Samliv mellem Søskende, og det er ud af den dybeste Følelse,
naar hun engang udbryder:

Hur säl är den, som, lik Tobias, går af goda englar på sin väg
ledsagad, som gifva ljus, då midiiattstiinman slår, ocli gifva kraft,
niir vandranis är försvagad.

Min väg var mörlc engång, o jag vill be,

att ingen dödligs väg må likna denna,

jag visste ej kvart fly for lijertats ve,

för qval, som hvarje kraft till aska ville bränna... .

Då taltes till mig som med englars röst, ocli ömhet lugnade min vilda
oro, ocli allt blef stilla, frid kom till mitt bröst — ocli mina englar
mina systrar voro ....2).

Der var den fuldeste Fortrolighed mellem Søstrene; fælles Lidelser og
fælles Stræben bandt dem sammen.

Mellem Hedda og Fredrika havde der i Barneaarene været hyppige
Rivninger, men de ophørte ganske siden. — M. Howitt: Ett år hos Fr.
Br., 1, S. 87.

2) Till mina systrar. - Cli. Br.: Fredrika Bremer 2, S. 137.31

«Jeg kunde fortælle dig», skriver Fredrika i en af sine
Hverdagshistorier, «ora en «Helligdom» (et Værelse), hvor fire unge
Piger boede i de bedste Aar af deres Liv. De kaldte den for «den lille
Fejeskarnsfjerding», og den retfærdiggjorde dette Navn» L). Her i den
fortrolige Kreds kunde de læsse alt det af sig, som formørkede deres
Tilværelse. Men 1824 maatte Agathe skilles fra de andre, da hun paa
Grund af en begyndende Skævhed blev sendt til en orthopædisk Anstalt i
Paris, hvor hun forblev i to Aar. Da hun, meget forbedret, vendte hjem,
blev det

# o

nødvendigt at lade hende forblive om Vinteren paa Arsta, fordi der i
Lejligheden i Stockholm ikke var Plads til den orthopædiske Seng, som
hun vedvarende maatte benytte. For at hjælpe hende og holde hende med
Selskab , kom baade Fredrika og Hedda til at blive hos hende til stor
Glæde især for Fredrika, som derved slåp for at være i det trange Hjem.

Den Opmuntring, som Fredrika havde af det kærlige «Søskendliv», især i
disse Aar, kunde hun i Sandhed vedvarende trænge til, tlii det var
bestandig en tung Kampens Tid for hende. Ogsaa legemligt led hun;
Udslet i Ansigtet, Gulhed i -Øjnene, et vist fysisk Ubehag, alt
trykkede hende ned; hun havde en Følelse af, at hun vakte Modbydelighed
hos andre. Hvad hun led herved, faar man en Efterklang af i en af
hendes første Fortællinger, hvor hun skildrer en ung Krøblings
Lidelser, dels over selve sin Misdannelse, dels over det Ubehag, han
vækker hos Folk. Han er nærved at drukne sig af Fortvivlelse og raaber
til Gud om enten at give ham Sundhed eller aabne sin Himmel for ham.
Han synes, at der er ingen beskærmende Fader i Himlen, siden han skal
lide saa uforskyldt. Men siden hen dulmes hans Smerte, og han naar da
til at kunne sukke: «Forlad, o højeste Godhed! højeste Barmhjertighed!
de svage forblindede, som i Smertens Forvirring tro, at ingen Sol
lindes bag

J) Fr. Bremer: Syskoiilif 1, S. 55.Sorgens Sky, som, forvildede ved
Lidelsernes Flamme, tvivle paa, at du i din evige Barmhjertigheds
Forraad har Balsam nok for de Saar, som ej læges før i Døden. Tilgiv
dem deres Utaalmodighed, deres Knurren» *).

«Jeg trængte til Tro, til Religionens Trøst», skriver Fredrika i sin
lille Selvbiografi, «jeg bacl med vild Utaalmodighed derom, men
forgæves. Forbitret vendte jeg mit Blik fra Himlen, og der opstod i
mig, naar jeg saa' paa den menneskelige Elendighed, et forfærdeligt
«Hvorfor». Ingen Rost svarede mig. Alt vaklede, jeg tvivlede,
fortvivlede, og jeg forstod Afgrunden.» Saaledes var hun nu dybt stedt
i religiøse Kampe. Allerede hendes Dagbog fra 21—22 Aars Alderen vidner
om et religiøst Røre i Sjælen, en Kamp for at bøje sig under Guds Vilje
og gribe den evige Kærlighed, men i Alderen omkring 25 Aar var det, at
hun var stedt i den haardeste Vaande. Det gik saa vidt, fortæller hun,
at hun fattede Had til Solen, fordi dens glade Lys syntes hende en
Ironi over Tilværelsens Elendighed2). Det var ikke hendes egen Skæbne
alene, der voldte hende Pine, men det var ogsaa Lidelserne i Verden i
Almindelighed, baade Menneskenes og Dyrenes, som trykkede hendes Sjæl.
Hun forstod ikke, hvorledes det kunde forenes med Forestillingen om en
god Gud. Hun søgte til Bibelen, men skønt der nok af og til kom nogen
Trøst og noget Lys fra den til hendes Hjerte, saa var der dog saa meget
i den, som stødte hende bort og forøgede hendes Tvivl.

I denne Tilstand, der varede længe, fra Aar til Aar, om end den indre
Strid havde sin Ebbe saavelsom sin Flodtid, følte hun en mægtig Drift i
sig til at virke, til at opofre sig, til at være med til at lindre
Lidelserne omkring sig, fordi hun derved kom til mere at glemme sig
selv. Og her opkom nu tit den Tanke i hende: Gid jeg var en Mand; da
kunde jeg anderledes virke! Det

Trösterinnan S. 208.

2) Brev til Franzén 29. Marts 1842.33

var ingen ny Tanke; meget tidlig var den opstaaet i hende. Naar hun
saa1 sine Brødre drage til Højskole, drage ud til Livets Færd, da følte
hun det som noget tungt, at hun som Kvinde var stænget ude derfra. "Var
det retfærdigt? Var det ikke en Uret, der skete Kvinderne, at de skulde
leve som Fugle i Bur? «Jeg saa1 Mod i Mændenes Blikke, hørte dem give
Tanker og Følelser Luft, men Kvinderne vare dømte til Tavshed. Jeg
følte, at jeg var født med stærke Vinger, men at de vare stækkede.»
Dog, skønt hun kun var en Kvinde, maatte og vilde hun virke udad, og
efter ringe Lejlighed satte hun dog noget i Værk. I Paris havde hun set
de «barmhjertige Søstre», og deres Gerning tiltalte hende højlig. Hun
omgikkes en Tid lang med Tanken om uden videre at forlade Hjemmet og
blive Sygeplejerske ved Lazarettet i Stokholm; kun med Møje fik
Søstrene hende afholdt derfra. Men noget af -sin Tanke fik hun dog
virkeliggjort, da hun levede ude paa Arsta sammen med Agathe og dér nød
en større Frihed end hjemme. Var der ikke her paa Godset baade fattige
og syge, som hun kunde række en hjælpende Haand? Det gjorde hun da,
sparede sig ikke, men vandrede ufortrødent om og blev snart en kær Gæst
i mangen fattig Hytte. Hun lagde sig efter medicinske Kundskaber, havde
et helt lille Apothek og kurerede trøstig paa de syge, der ikke havde
nemt ved at faa Lægehjælp. De ubehageligste Forretninger paatog hun sig
med største Glæde, og hverken Snavset i Hytterne eller Storm og Kulde
holdt hende tilbage. Paa de ensomme Veje omkring Årsta saa' man den
lille, ivrige Skikkelse ile afsted, bringende ikke blot Medicin, men
ogsaa Fødemidler med sig. Tit led hun paa de lange Vandringer af Sult,
fordi hun gav det Smørrebrød bort, som hun havde taget med i Lommen til
sig selv, men den hemmelige Glæde, som hun følte ved at ofre sig for
andre og lide, gav hende Styrke. «Jeg var i to x\ar en fuldkommen
katholsk Sværmerske», siger hun. Ofte stod hun op om Natten, lagde sig
paa Knæ og bad om Lys

3og Fred. Og skønt hun var kommet ind paa en Vej, som nok kunde fore
hende til selvtilfreds Gerningsretfær-diglied, blev Arbejdet dog ikke
spildt for hende selv; af og til fornam hun en Luftning fra oven, der
kvægede hendes Hjerte. Dertil kom, at hendes Helbred ved den megen
Bevægelse i den frie Luft styrkedes, Blodet flød lettere i hendes
Aarer. Om Sommeren brugte hun stadig Bade, jævnlig lod hun sig efter
den Tids Skik aarelade, og det ene med det andet gjorde, at hun helt
kom ud af den legemlige Sygeligheds Periode, hvorved hun ogsaa lettere
kom over de aandelige Lidelser.

Hun bevarede siden Mindet om en lykkelig Stund. Det var en af de sidste
Dage i Marts, Sneen laa hen over Mark og Skov. Hun kom fra et bedrøvet
Menneske, hvem hun havde bragt Trost og Hjælp. Rask ilede hun afsted
for at naa hjem før Mørkets Frembrud. Et -Øjeblik standsede hun for at
drage Aande og saa' mod Vest, hvor Solen sank i Purpur. Da kom der en
Luftning imod hende, susende hen over Snemarkerne, en Luftning, fuld af
Mildhed og Vaarfornemmelse, og hun indsugede den og følte sig styrket
paa Legem og Sjæl. Da gjorde hun sig selv det Spørgsmaal, som hun
mangen Gang før havde gjort sig: «Vilde du nu dø?» Men medens det i
lange, lange Tider havde lydt i hende: «Ja, helst dø og komme bort fra
al denne Elendighed!» saa kunde hun nu svare Nej. Nu vilde hun ikke dø!
»O, lykkelige Time! Nu vaagnede i mig et Haab om en Opstandelse til
Lykke ogsaa her paa Jorden.» Da var hun omtrent 27 Aar.

Fra Fredrikas Virksomhed som kvindelig Læge fortæller Søsteren
Charlotte følgende Træk: Hun tillavede undertiden Medikamenter efter
egen Opfindelse. En Dag-kom en ældre Bondekone, der boede 3 Fjerdingvej
fra Årsta, og bad om et Middel for sine -Øjne, livis Synsevne tabte
sig, medens hun tillige havde Smerter i dem. Fredrika gav hende en
Flaske med den Besked , at hun af dens Indhold skulde dryppe et Par
Draaber nogle35

Gange om Dagen i øjnene. Et Par Timer senere kom en anden Person og bad
om Hjælp mod Tandpine. Da Fredrika nu vilde give denne nogle
Nellikedraaber, opdagede hun, at hun havde taget fejl og givet den
förste med de daarlige Øjrie disse stærke Tanddraaber. Hun talede med
Charlotte derom, og denne, som blev forskrækket, raadede til straks at
sende Bud til Konen, at hun ikke maatte bruge cle Draaber, hun havde
faaet. Men Fredrika svarede ganske roligt, at det kunde ikke nytte,
eftersom Budet ikke kunde naa derhen, inden Konen havde brugt dem et
Par Gange; desuden mente hun, at de vare saa stærke, at hvis Konen tog
Skade af

w

dem, kunde hun dog ikke hjælpes. Denne Ro forbavsede Charlotte, da
Fredrika ellers var saa omhyggelig for at hjælpe Folk, men denne maa
vel have gjort sig sine egne Tanker derom. Nok er det, at en Maaneds
Tid efter, da Charlotte var vendt tilbage til Stockholm, fik hun Brev
fra Søsteren om, at Tanddraaberne havde kureret Konens -Øjne, og at
denne Dagen i Forvejen havde været paa

o

Arsta for at bede om nogle flere af «de velsignede Draaber».

En Afvexling i det stille Liv paa Arsta var det hver Gang, der stod et
Bryllup blandt Godsets Beboere. Det var gammel Skik, at Bruden kom op
paa Gaarden og blev pyntet; Dragten var en af Fru Bremers aflagte
Silkekjoler, hvortil kom en stiv og pudret Frisure med Brudekrone
ovenpaa. Den svenske Folketro holdt for, at den af de vordende
Ægtefolk, der først saa' den anden paa Bryllupsdagen, vilde faa Magten
i Huset. Det er betegnende for Fredrika, at hun altid paa det ivrigste
gjorde sig Umage for, at det blev Bruden, der i saa Henseende gik af
med Sejren; hun vilde gore sit til, at Kvinden ikke altid skulde blive
den undertrykte. Naar Parret var bleven viet i. Kirken, vendte de
tilbage til Arsta, og hele Skaren blev her i den store Sal beværtet med
Tærte og Sukkerbrødskage, hvorefter den drog til Bryllupsgaarden, hvor
der holdtes Gilde i otte Dage.

3*36

Medens Fredrika saaledes tilbragte en forholdsvis god Tid paa Arsta
sammen med to af Søstrene, var Faderen stedse bleven svagere, men blev
plejet af sin Hustru og navnlig af Charlotte. I Slutningen af 1827
skete der dogen Forandring, idet Charlotte fik Lov til at rejse til en
Kusine, der nylig var bleven Enke, for at være hende til Hjælp og
Trøst, og dette Ophold trak saa længe ud, at det varede et Par Aar. I
hendes Sted maatte nu dels Hedda, dels Fredrika pleje Faderen i
Stockholm. Forholdet mellem disse sidste var nu bleven meget bedre; han
bar sine Lidelser med Tålmodighed, og hun gjorde sit bedste for at vise
sin datterlige Kærlighed. Der kom en stedse større Ko i Fredrikas Sind,
og hun blev mere hengiven i sin Lod. «Jeg er vel ikke. glad», skrev hun
engang til Charlotte, «men jeg er ofte ret lykkelig ved Tanken om dette
stille Forsagelsesliv, der, om Gud vil, skal føre mig frem til det
Maal, som altid synes mig det eneste attraaværdige (nemlig det
himmelske). Min jordiske Glæde venter jeg af mine Søskende, især af
mine Søstre, og jeg véd, at deres Lykke vil gøre min næsten for stor
for denne Jord»1). Den sidste Ytring minder om, at der paa den Tid var
noget sentimentalt sværmerisk ved Fredrika, noget som hun efter sin
Natur havde en Retning imod.

I Yinter en 1829—30 faldt Faderen i sin sidste, svære Sygdom. Alle
Døtrene vare nu hjemme og kappedes om at pleje ham. Han havde faaet et
Slagtilfælde. Hen mod Foraaret syntes han at blive bedre, hvorfor
Familien lejede et Landsted lige udenfor Stockholm, for at lian kunde
nyde den friske Luft paa Landet og dog have nær til Lægehjælp. Men kun
ganske kort kom han til at nyde Sommeren her ude; lian blev atter meget
syg • og døde d. 23de Juli 1830. «Det var godt», skriver Fredrika, «at
se ham hvile efter et uroligt Liv, godt at græde Forsoningens Taarer
over hans kolde Haand og

') Skrevet 1828. — Cli. Br.: Fredrika Bremer. 1, S. 117.37

Pande.» Saaledes endte Forholdet mellem Fader og Datter, der havde haft
en saa bitter Braad i sig, fredeligt og i gensidig Tilgivelse.

Men idet vi afslutte Skildringen af Fredrika Brem er s i det hele saa
tunge Ungdomstid, anføre vi en Ytring af hende fra hendes ældre Dage,
som kaster det rette Lys over den. Hun besøgte 1857 Schweiz og saa' i
Lausanne en Opdragelsesanstalt for unge Piger, livis fortræffelige
Indretning i høj Grad glædede hende, men paa samme Tid gjorde hende
vemodig ved Tanken om hendes egen Ungdom, der havde været saa tung, og
hvor hun forgæves havde higet ud i Verden for at indhøste Lys og
Kundskaber. Da udbryder hun: «0 min tabte Ungdomstid! — Dog tabt var du
ej, du Tid af Længsel og Lidelse! Du lærte mig meget, som jeg før ikke
forstod. Jeg liar siden forstaaet det, og at min -Ørkenvandring havde
sin skjulte Mening og sit Maal. Gud være lovet!»1).

Fr. Bremer: Lifvet i Gamla verlden 1 S. 173.38

3.

Første Optræden som Forfatterinde.

I Aaret 1828 udkom en lille Bog paa Forlag af Bogtrykker Palmblad i
Upsala. Den hed: «Tegninger af Hverdagslivet» og var anonym1).

Den lille Bog gjorde vel ikke nogen overordentlig Opsigt, men den blev
dog læst af mange og efterlod et behageligt Indtryk. I Pressen blev den
rost, men man vidste ikke, hvem Forfatteren var.

Fredrika Bremer havde fra Tid til anden skrevet en Del, som kun hendes
nærmeste kendte. Hendes Hoved var fuldt af Fantasier og Ideer, og nu
var hun kommet paa Tanker om at træde frem som Forfatterinde. Hun skrev
da i den landlige Stilhed paa Arsta: «Axel og Anna eller Korrespondance
mellem to Etager. En lille Roman i Breve». Og det gik hurtigt fra
Haanden med Arbejdet, thi paa to Dage med lidt Hjælp af Nætterne var
det hele færdigt. Det minder om Evald, da han skrev «De brutale
Klappere». Den lille Roman er skrevet i uafbrudt Begejstring. Foruden
den satte hun et Par Smaastykker, hun havde liggende, i Bogen.

Det var langtfra noget epokegørende Værk, hvormed Fredrika aabnede sin
Forfatterbane. Nærmest vilde man nu kalde det et Feuilletonarbejde. Men
man var paa den Tid ikke forvænt i Sverige, og der var noget tiltalende
ved den lille Bog, en vis Kvikhed, en Duft af frisk Luft, der gjorde
godt.

v) Teckningar ur kvardagslifvet.39

Axel og Anna ere to unge Mennesker, der elske hinanden. De bo i samme
Hus, hver i sin Etage, han med en Onkel, hun med en Tante til
Formynder. De maa ikke komme sammen og korrespondere da i Smug ved
Billetter, som en Pige besørger. Korrespondancen er ganske fin og kvik.
Axel er Fyr og Flamme og vil med alle Midler hjemføre Anna som sin
Brud; Anna er forstandig og søger at lægge Dæmper paa hans Iver. Axel
udmaler, hvorledes han kan faa en Plads paa 300 Rdlr. og et lille Hus
med Have udenfor Bven. Her maa de kunne leve idyllisk. Al Luxus skal
være bandlyst, en Sofa af Træ, tarvelige Klæder, om Morgenen en Skaal
Havresuppe, om Aftenen en dito •Ølost, tarvelig Middag. «Naar jeg
kommer hjem fra mit ydre Arbejde, skal din Harpe og din Rost flytte mig
ind i Himlen.» Anna finder, at Havresuppe har liun svært ved at faa
ned, og -ülost er hende en Aversion. Axel udmaler, hvorledes de om
Aftenen skulle læse sammen Tegners Digte, Coopers og Walter Scotts
Romaner; Skuespillene ville de ikke forsømme, hellere undvære at spise
og sove. Hans Brud skal altid gaa i Hvidt, thi det klæder hende bedst.
Anna mener, at hvid Kjole passer daarligt til at gaa i Køkken med, og
at spise og sove kan hun slet ikke undvære. Da Axel bliver stødt over
hendes mange Indvendinger og undlader at sende Kærlighedsbreve, bliver
Anna mod i Hu og lover at gaa ind paa hans Planer. Han skal nu forsøge
at faa sin gnavne Onkels og hun sin Tantes Samtykke til Partiet. Men da
de begge efter forskellige Tilløb faa Afslag paa deres Begæringer, vil
Axel bortføre Anna; det synes hun imidlertid slet ikke om, og han
bliver da ude af sig selv. Al Korrespondance ophører fra hans Side,
Anna skriver den ene hjerteskærende Billet efter den anden, men intet
Svar. Fortællingen gaar nu over i det rørende. Axel kommer i sin
Fortvivlelse paa gale Veje, spiller, taber, gør Gæld og vil rejse bort,
langt ud i Verden og opgive Anna for stedse. Men hun faar i det yderste
øjeblik reddet hele Situationen ved Hjælp af en ligesaa uegennyttig som
rig40

Løjtnant, der elsker hende, men som, da hun ikke vil svigte sin Axel,
dog i det mindste vil have Lov til at begrunde hendes Lykke. Denne
sjældne Mand skaffer dem alt, hvad de behøve, Hus og Hjem, Møbler og
Udstyr og tilstrækkeligt at leve af, ja endog Bryllup paa 8 Dage. Hvad
mere kunde selv en utaalmodig Axel begære? Og saa blev det Velgøreren,
der forlod Landet, medens Axel sad lunt og godt med sin Brud. Denne
kunde dog ikke lade være at ytre om Løjtnanten: »Han er bedre, ædlere
end Axel... men Axel alene elsker jeg ... Saa ufornuftigt., saa
usammenhængende er Menneskehjertet... saa svagt er mit!» Med denne
sortie ender den lille Historie, der, som sagt, trods sin
forskrækkelige Usandsynlighed i Opløsningen, gjorde Lykke ved sin
Kvikhed i Billetdialogen og ved sin gode Fremstilling af to forskellige
Karakterer. Usandsynligheder gled desuden ganske anderledes let ned
dengang end nu.

I det samme Bind findes nogle flere smaa «Tegninger». I den ene af dem
har Fredrika forvildet sig et godt Stykke ind i Sentimentalitetens
Regioner. Hun fremstiller her to Tvillinger, Edvard og Elna, der ere
lige saa dejlige som gode og ere elskede af alle. De voxe op, blive
15—16 Aar gamle; da faar lian Tæring, og hun plejer ham som en god
Engel Dag og Nat, indtil hun bliver smittet af ham og ligeledes faar
Tæring. Under deres langvarige Sygdom besøges de af mange, som dybt maa
beundre deres Taalmodighed og Kærlighed. Deres eneste Sorg er, at de
maaske ikke skulle dø paa én Gang. Dog, den Lykke opnaa de; blidt sove
de hen ved hinandens Side. Deres utrøstelige Moder besøger daglig deres
Grav, indtil hun en Dag findes død paa den. — Man maa ikke forbavses
over, at denne Fortælling gjorde Lykke; den er ligesaa god som mangen
en lignende — mest engelsk — som endnu den Dag i Dag stemmer følsomme
Hjerter til Taarer.

Langt bedre og sundere er imidlertid det sidste ganske lille Stykke i
Bogen: «Breve om Stockholms Soupéer». Det kan læses endnu med
Fornøjelse og er en41

ren og skær Virkelighedsskildring. Allerede Begyndelsen er lovende:

«Bedste Amalie! — — Hvad jeg bestiller? — — Ak, min Ven! jeg souperer
og gaber. Jeg var paa Soup6 iforgaars, paa Soupé igaar, er paa Soupé
idag, og hvis jeg endnu lever imorgen, skal jeg, Gud hjælpe mig,
soupere imorgen.» — «Er det da saa slemt?»

Ja, nu faar man selv domme. «Kl. er 8. Vi forlade Spejlet med et
Afskedsblik, stige ind i Vognen, som raslende forer os til et Sted,
hvor en lang Række oplyste Vinduer vinke os. Vi stige ud; i en Fart
sætter man sin Elegance i Orden og paatager sig sit behagelige Smil.
Salondorene aabnes, vi svæve ind. Er det Samum eller Scirokko, der
slaar os i Møde? Vi hilse og sætte os. Gud ske Lov! — Siddende tæt op
ad hinanden granske Damerne hinanden, komplimentere og smigre hinanden.
Mundene spidses som for at suge paa Brystsukker, og Artighedens
Sukkergryn trille ned fra alles Læber. -Øjnene plirre, Hovederne
bevæges, Vifterne vugges, Silkekjolerne rasle; der hilses og spørges og
svares; eier lyder Mumlen og Susen, dog efterhaanden svagere som en
hendøende Storm, og endelig bliver alt tyst. Man sætter Spillebordene i
Orden, The bydes om, man lægger Billedværker frem. Det er varmt og
kvalmt, Tiden skrider langsomt. Heden i Værelset tiltager, Lokkerne
slappesten og anden Næse bliver rød, -Ørene hede, -Øjnene fugtige; man
faar Uro over sig, vrider sig, puster og pines. Man begynder en
Konversation, men ak, Ideerne ere smeltede i vore Hoveder ligesom
Pomaden i Haaret.»

«Du ser (lig om i Selskabet for at finde Adspredelse ved Betragtninger.
Forgæves — alt er ens. Den gode Tone og fine Dannelse har saaledes
slebet og pudset denne Kreds, saaledes borttaget al Originalitet, at
man ikke mærker anden Forskel end den, der sidder i Klæderne, eller
den, som Naturen har sørget for, Forskellen paa Næser, Munde og -Øjne,
der snart ere store, snart smaa, snart pege opad, snart vende
nedad.»"Is og Sukkerbrød bydes om; en Forfriskning gaar gennem Salonen
og Sanserne. Fra Sideværelserne hører man Støjen af Trumferne, som
Spillerne dunke i Bordene. Pianoet aabnes. Først kommer en halvt bange
Amatør, som rødmer, blegner, skælver, men derpaa hamrer dygtig i
Klaveret og stemmer en Sang op — naa, Gud ske Lov, at den er forbi! Saa
kommer der et virkeligt Talent og synger af Frithiof; da lian er
færdig, er der tyst i Selskabet. Er det Henryküelse? Tilbageholdte Gab
og søvnige øjne svare. •>

«Altid dunklere brænde Lysene, Heden bliver stærkere, Luften tungere.
Man synker stadig mere hen i Dvale, men for Skams Skyld snakker man om
Moder, Middage, Rigsdagsmænd; man lyver og bagtaler, alt af Frygt for
ikke at faa sagt noget — og man ønsker, man var væk. Men langsomt
skride Minutterne, Timerne. Man vender op og ned paa Billedværkerne.
Fra 8—9, 9—10, 10—11, 11—12 have vi siddet stille i dette lille Helvede
af Hede og Hoflighed.»

«Endelig aabnes Spisesalens Døre. Madlugten virker som eau de Cologne
paa vore Nerver, en Røst lyder: Der er serveret! Man rejser sig
skyndsomt og i Masse. Man kommer til et stort Bord og faar endelig
Plads. Man spiser med den største og alvorligste Iver; al Konversation
standser. Fad paa Fad bæres om, man spiser og spiser og spiser, man har
Trang til Virksomhed. Man er nu ' mæt, ja overmæt, men spiser stadig.
Desserter bydes om, og Mødrene skrabe friskvæk Godter til Ungerne
hjemme i deres Lommetørklæder eller Poser.»

«Vi vende nu tilbage til Salonen, staa endnu en Stund stille pour
Vhonneur og tale om ingenting. Endelig tage vi Afsked og køre hjem,
trætte paa Sjæl og Legeme, for at gaa i Seng Kl. 1—2 med en belæsset
Mave og et tomt Hoved.»

«Imidlertid gaar Soupéens aimable Vært og Yærtinde om mellem de
nedbrændte Lys, lykønske hinanden til, at det er overstaaet, og trøste
sig for Bekostningen med, at43

den har været brillant. — Ja, værer visse paa, snart ville eders
taknemlige Gæster takke eder for sidst med andre Soupéer og fuldt
kvittere den Regning paa Levnedsmidler, som de ere skyldige!»

«iSe dér, min Amalie, en lille Tegning af en stockholmsk Soupé! Deres
Moder hedder Kedsomhed, deres Fostermoder Vane, og det er et Par stive
Damer. — — Men, o Himmel! Kl. slaar 8, Vognen holder udenfor. Godnat,
du lykkelige! jeg skal nu igen afsted!»

Som man ser, er det en kvik Skildring. Naar vi have gengivet saa meget
af den, er det i Følelsen af, at vi skylde Fredrika Bremer at give
denne Illustration af Selskabslivet i Stockholm, thi man faar derved et
levende Indtryk af, hvor utaaleligt det maatte være for hende, der
besad baade Aand og Hjerte.

I sin lille Bog havde Fredrika vist, at hun havde Talent for
Fremstilling, og at hun forstod at spille paa mere end én Strene,-. Hun
havde anslaaet baade den følelsesfulde og den satiriske, den sidste med
mest Held. Forøvrigt var Bogen kun trykt i 300 Exemplarer, og hun flk
kun et ganske lille Honorar for den, men hendes Stilling var jo
saaledes, at hun ikke trængte til det.

Opmuntret ved den venlige Modtagelse sendte Fredrika snart et nyt Hefte
«Tegninger» ud i Verden, skrevne paa Arsta 1829, men Bogen udkom først
1830 straks efter Faderens Død. Han havde oplevet hendes første Debut
som Forfatterinde, men vidste ikke noget om det. Den nye Bog indeholdt
to mindre Skildringer: «Den Ensomme» og «Trøsterinden», samt et
Brudstykke af en større Fortælling: »Familien H*». Af «Den Ensomme»
liave vi allerede tidligere meddelt nogle Prøver, fordi den er grebet
ud af Fredrikas Liv i de foregaaende tunge Aar. Det er intet. Under, at
denne lille Sjæleskildring gjorde stort Indtryk, thi den kommer En i
Møde med hele Virkelighedens Magt; man føler, at det er oplevet. Der
findes desuden i den en Mængde gode Bemærkninger, som vidne om
Eftertanke og Modenhed. Vi finde heri bl. a. en44

Beklagelse over, at der ikke gives kristelige Samfund, der danne
ligesom en stor Familie, i hvilken ulykkelige, enligt stillede Kvinder
kunde optages og finde en god Virksomhed, hvorved de kunde forædles og
komme til at leve saaledes, at de ved Slutningen af hver Dag-kunde
sige: «Den har ikke været spildt.» Det er en Tanke, som siden i
forskellige Former gik igen i hele Fredrika Bremers senere Liv, og som
hun har stræbt at virkeliggjøre. Ogsaa «Trøsterinden» bærer Mærke af
hendes indre Kampe, ja af hendes største Sjælelidelser, hvorfor vi
ogsaa før have anført noget af den. I en ganske lille Afhandling
«Miniaturer» træffe vi paa følgende sande Bemærkning: «Der gives Timer
i Livet, da man er nærved at spörge sig selv, om man nogensinde har
været ulykkelig, andre, da man synes, at hele Ens Liv har været én tung
og skyfuld Dag. Fantasien er en Papirsdrage, der føres af Vinden.»

«Familien H*» begyndte i dette Hefte af «Tegninger» og blev afsfuttet i
det senere udkomne 3die Hefte. Denne Fortælling viser en Side hos
Fredrika Bremer, som ikke før var kommet frem, nemlig Humor. Hun siger
selv, at denne Humor var hende aldeles fremmed, før hun skrev Bogen, og
var en ganske uventet Opdagelse for hende selv. Og Publikum glædede sig
derover og nød ret af Hjertens Lyst den vakre Fortælling. Den betegnede
et stort Fremskridt paa hendes Forfatterbane. Med sikker Haand har hun
tegnet Personerne i en Familiekreds og har i al Fald til adskillige af
dem haft Modeller i Virkeligheden. Vi møde her Familiefaderen, en brav
Oberst, Fruen, en altid bekymret Sjæl, Datteren Emilie, der før sit
Bryllup er fuld af Skrupler og Betænkeligheder og Frygt for Fremtiden,
men saasnart Skridtet er gjort, bliver rolig og glad, samt den
intelligente, men pukkelryggede Datter Helene. Vi træffe videre en
elskværdig Søn Karl, som er Kornet, og i hvilken Fredrika har
fremstillet sin Broder August, der var Løjtnant. Man faar .det mest
levende Indtryk af det unge Menneske med sit raske Væsen, sin
Begejstring for Fædrelandet, sit muntre Lune45

og sine pludselige Ideer, som han med Magt styrter sig ind i, f. Ex. at
dyrke Botanik. Noget af det bedst skildrede er endelig Datteren Julie,
forlovet med Løjtnant Arvid. Han bryder sig kun om god Mad,
Adspredelser og en rundelig Søvn; hun holder af liam, men føler
Tomheden i Samlivet. Var der ikke noget at more sig med, inviterede
Løjtnanten sin Forlovede til at tage Plads med ham i et Sofahjørne,
tilbød sig liberalt som Pude for hende, og et -Øjeblik efter forkyndte
diverse Næselyde, hvad lian tog sig for.

Fortællingen er rig paa gode Karaktérskildringer; efterhaanden som den
skrider frem, bliver den ogsaa rig paa Romantik, som man dengang ikke
mente at kunne undvære, naar en Skildring skulde fængsle. Men i
Fremstillingsformen mindes vi om St. Blicher. Det er ingen jævnt
fortløbende Fortælling, men man bevæger sig i Spring. Snart er det
Husmamsellen, der fortæller sine Iagttagelser, snart er det et Par os
ubekjendte Damer, der i en Kaffepassiar underrette os om Tingenes Gang;
snart have vi et langt Kapitel, snart et forbavsende kort. Ofte drager
Forfatterinden alvorlige Spørgsmaal frem, og en Hovedperson i Bogen er
Stedets fortræffelige, ligesaa dybttænkende som uegennyttige Præst, en
ældre Pebersvend, som Julie ender med at foretrække for sin Løjtnant
Arvid. Man ser forøvrigt af Bogen, at Fredrika paa denne Tid studerede
Herder, og hun fortæller ogsaa i sin Selvbiografi, at navnlig dennes
«Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit» gjorde et dybt
Indtryk paa hende.

Allerede 2den Del af «Tegninger» vandt et Bifald, «der overgik alt,
livadFredrika havde ventet", og 3dieDel gjorde ligesaa stor Lykke. I en
Anmeldelse af 2den Del blev Sverige lykønsket til et saadant Geni, der
med ét var dukket op. Hendes Forfatterskab havde hidtil været en
Hemmelighed mellem hende og hendes Søstre, nu — det var i Sommeren 1830
— betroede hun det til Moderen. Da «Farbror» Franzén en Dag i Hjemmet
med Begejstring46

talte om «Tegningerne af Hverdagslivet» og ytrede et levende -Ønske om
at opspore, hvem Forfatteren kunde være, fik han det at vide. Nogen Tid
efter modtog Fredrika fra det svenske Akademi dettes lille
Guldmedaille, og hermed var Anonymiteten forbi.

Vi staa 1111 ved et Vendepunkt i Fredrika Bremers Liv og standse et
-Øjeblik for at se os om.

Sverige havde — i Modsætning til Danmark — haft to betydelige
Forfatterinder før Fredrika Bremer. Den ene var «Herdinnan i Norden»,
Hedvig Charlotta Nor den -flycht, som oversatte klassiske Værker, skrev
meget yndede Poesier og var Medstifterinde af det literære Selskab
Utile duld, der i sin Tid spillede en betydelig Kolle. Hun dode 1763 og
er forøvrigt bekendt ved sit mærkelige Liv og sin tragiske Skæbne1).
Den anden var Anna Marie L enn gr en f. Malm stedt, der gjorde Opsigt
ved sine Idyller, men navnlig fik Betydning ved sine Skildringer af
Hverdagslivet i bunden Stil. Der var baade Humor og fin Følelse i dem.
Hun var død 1818, og fra hende til Fredrika Bremer havde det svenske
Parnas staaet tomt for Kvinder.

Det er mærkeligt nok, at Danmarks Forfatterinde af Hverdagshistorier,
Fru Gyllembourg, optraadte næsten samtidig med Sveriges Forfatterinde
af «Teckningar ur hvardagslifvet», Fredrika Bremer. Det viser, som
ogsaa andet Steds er bemærket, at slige Skildringer dengang laa i
Luften2). Fru Gyllembourgs første literære - Optræden er fra 1827. Der
er den ydre Forskel mellem disse to, at Fredrika Bremer da var 28 Aar,
medens Fru Gyllembourg var netop dobbelt saa gammel: 56 Aar. Atter er
der den ydre Lighed mellem dem, at de omtrent lige længe — trods
Aldersforskellen — vedblev med deres Forfatterskab.

Hendes Liv er fortræffeligt skildret i Atter boms: Svenska siare och
skalder, 2, S. 274—337.

2) Benedicte Ar nes en-Kall: «Om Fr. Bremer» i «Tidsskrift lor
hemmet».47

Sammenligner man deres Skrifter, da finder man igen en Lighed i
Indhold, idet de begge fortrinsvis beskæftige sig med Huslivet i de høj
ere, dannede Kredse, men forøvrigt er der stor Forskel i
Fremstillingen. Fru Gyllembourgs Skildringer ere aandfuldere og finere;
hun, der lige fra sin Ungdom til den sene Alderdom levede i en Kreds af
den højeste Intelligens og den fineste Dannelse, og som selv havde
erfaret saa meget, hun kunde i sine Noveller i en smagfuld Form
nedlægge en forbavsende Rigdom af fine Iagttagelser af Menneskelivet og
besad derhos megen Opfindsomhed. I saa Henseende maatte Fredrika med
sit tunge Ungdomsliv og sine dengang saa faa Oplevelser staa tilbage;
hun savnede ogsaa en vejledende Haand, og største Delen af sin Dannelse
hentede huu ikke ved Omgangen med andre, men ved Bøger. Men Fredrika
havde ét stort Fortrin for Fru Gyllembourg: liun var en langt
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dybere Natur. Derfor saa1 hun mere til Bunds i Menneskene og dømte dem
ikke blot fra et humant, men ogsaa fra et religiøst Synspunkt, og
derfor havde hun et højere Maal med sin literære Virksomhed, hvilket
mere og mere viste sig, alt som hun skred frem paa Banen. Hun har selv
udtalt sin Betragtning af den Art literær Gerning paa følgende Maade:
»Maleriet af Virkeligheden bør ligne en klar Bæk, der under sit Løb
rent. og tro gengiver de Genstande, som spejle sig i dens Vover, og
gennem hvis Krystal man ser den rene Bund og alt, hvad der hviler
derpaa. Alt hvad Maleren eller Digteren ved sin Fremstilling bør
indrømme Fantasien er at spille Solstraalens Rolle, som uden at
forandre nogen Genstands Ejendommelighed dog giver alle Farver en
lifligere Glans»Men de Solstraaler, som Fr. Bremer lader falde hen over
Genstandene, udgaa fra den kristelige, ikke blot fra den humane Sol.

Aaret 1830 bragte rigtig Opmuntring til Fredrika efter de lange, tunge
Tider. Da 2den Del af hendes «Tegninger» var udkommet, strømmede
Anerkendelsen ind
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over hende, som vi allerede have set. Den derefter følgende Vinter i
Stockholm var rig for hende, som hun selv fortæller. Den bekendte
Kammerherre v. Brinckman, Medlem af det svenske Akademi, skrev til
hende: «Jeg smigrer mig med at kende det bedste af alle Landes
Skønlitteratur, og jeg paastaar, trods alt, at i den af Dem valgte
Slags har De frembragt skønnere og sandere Billeder ikke blot af
Virkeligheden, men ogsaa af den oprindelige Verden, som lever og aander
indeni os»1). Fredrika selv skrev paa samme Tid: «Jeg tror, at en
velmenende Hex har talt Hokuspokus over mig og min lille Bog. Den gør
et Væsen af sig, som jeg næsten finder pudsigt. Det er den rigtige Tone
nu at læse den, især i den fornemme Verden.» Hun var saaledes pludselig
kommen paa Moden. Da hun en Aften var i «Sangforeningen», hvor den
kongelige Familie ogsaa var til Stede, trængte hele den fine Verden sig
0111 hende og overøste hende med Komplimenter. Hun tog dog alt dette
med megen Sindsro, skønt hun var glad over det Solskin, der nu
strømmede ind over hende. «Ell ny Verden gik op for mig; jeg saa1 en
liv Sol og ved dens Lys et Paradis», siger hun ved Tanken 0111 den
Bane, der havde aabnet sig for hende. Familielivet var ogsaa blevet,
friere efter Faderens Død, de gamle Lænker vare faldne af.

Søsteren Charlotte var- imidlertid bleven gift i November 1830 og var
draget til Christiansstad i Skaane med sin Mand, Hr. Quiding. Fredrika
savnede hende meget. Hun skriver til hende strax efter Brylluppet:
«Charlotte, min søde Charlotte! vil du nogensinde kunne glemme, hvor
inderligt, hvor længe, hvor sandt vi vare forenede! Ville mon de nye
Forhold, hvori du indtræder,

Brev af 12. Decbr. 1830 i Cb. Br.: Fr. Bremer, 1, S. 157. -C. Gr. v.
Brinckman, f. 1764, var opdraget i Heriilmterkolonierne Niesky og
Barby, studerede i Halle og opholdt sig ogsaa siden i Tyskland i nær
Forbindelse med Skønaamlerne dér. Senere var ban svensk Diplomat ved
forskellige Hoffer og nød megen Tillid bos den ulykkelige Kong G-ustav
d. 4. Adolf.49

de nye Følelser, som efterhaanden ville opstaa i dit Hjerte, lade de
gamle Minder kølnes? Jeg frygter sommetider derfor. Maatte du fremfor
alt blive lykkelig, fole dig lykkelig! Det trænger jeg til. Jeg liar
intet Hjerte for Svogre, det bekender jeg. De tage jo fra mig det
kæreste, jeg har — mine Søstre. Men Quiding vil maaske engang kunne
omvende mig. Gør han sin Hustru lykkelig — da faar han i mig en øm og
taknemlig Søster.» Svogerskabet fik hun megen Glæde af, og liere Svogre
fik hun aldrig — de to andre Søstre forbleve ugifte som hun selv.

Netop paa dette afgørende Tidspunkt i sit Liv slog Fredrika selv fast,
at hun vilde forblive ugift. Hun har ikke manglet Bejlere. Søsteren
hentyder til, at hun ialt har liaft 6 — og liun har i al Fald én Gang
været nær ved at slaa til, da en ældre Mand, der havde mistet sin
Hustru, og som i Fredrika saa1 den eneste, der kunde erstatte hende,
friede til hende. Da forekom det hende vel, at det kunde være en Pligt.
Dog vaklede hun kun et øjeblik. Især efter at hendes tredie Bog 1831
var udkommet, stod det aldeles fast for hende, at hun ikke burde lade
sig binde i Ægteskabets Baand.

I Sommeren 1831 rejste Fredrika ned til C hr is t i an -stad for at
besøge sin Søster. Opholdet i den venlige lille Stad ved Helgeå trak
langt ud, thi Fredrika følte sig saa vel dér. Hun kom som den fejrede
Forfatterinde, og det fine Selskab i Staden og Omegnen — i Byen er der
mange Embedsmænd, da den baade er Sæde for Hofretten og har lærd Skole
samt Garnison, og paa Landet deromkring er der mange Herregaarde — det
fine Selskab higede efter at blive kendt med hende. Imidlertid blev det
ikke derved, at Fredrika følte sig saa vel, thi hun afslog systematisk
alle Indbydelser. Hun holdt, som vi tidligere have mærket, ikke af
Selskabslivet. Derimod elskede hun stille Ro i en Kreds af forstaaende
Mennesker, og det fandt hun lios Quidings. I deres Hjem var hun glad
ved blandt de Besøgende at træffe Mennesker, hun kunde
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sympathisere med. Hun var nu ganske optaget af sit Kald, hvori hun med
Iver sogte at uddanne sig ved mangesidig Læsning. Og hun opfattede sit
Kald med dyb Alvor, idet hun haabede ved sine Erfaringer at kunne virke
til Trøst og Opmuntring for bedrøvede og lidende, ligesom hun ogsaa
bestemte, at alt, hvad hendes literære Virksomhed indbragte hende,
skulde anvendes til Hjælp for ulykkeligt stillede, da Gud havde sørget
for hende saaledes, at hun selv ikke behøvede det.

Hvor vel til Mode Fredrika nu i det hele følte sig, fremgaar af
følgende Brev til Moderen samme Efteraar, af hvilket man ogsaa ser, at
hendes Forhold til denne' nu

var meget forandret: «.....Ak, hvor er det godt med en

Følelse af fuld Fortrolighed at kunne hvile hos den, som man har at
takke for Livet! Jeg siger: takke, thi nu synes Livet mig godt. Før var
det ikke saaledes. Min Ungdom har ikke været lykkelig; den har
tværtimod været en Bitterhedens Tid, hvis Dage for største Delen (det
er simpel Sandhed) ere hengaaede under et bestandigt -Ønske om at dø.
Nu er det anderledes. Som Erstatning for denne lange Tid af Lidelse og
"tvungen Uvirksomhed er en anden kommet, som giver mig Midler til
Virksomhed og derigennem ogsaa til Livsglæde... I dette -Øjeblik er min
Leveplan denne: Af mit timelige Gods at anvende saa lidt som muligt paa
mig selv, for saa meget som muligt at kunne nyde min Livsglæde: ved
alle mig tilgængelige og tjenlige Midler at uddanne mig til med Hæder
at opfylde en Forfatters Kald... Ja, bedste Mamma! hvad jeg oftest
føler, hvad jeg oftest liar Trang til at sige mine elskede hjemme, er:
Jeg er lykkelig! Aldrig har vel nogen nydt sit Liv fuldere end jeg i
denne Periode af mit Liv. Den oplivende Tanke i mig, som lover mig
Sjælens Harmoni for Fremtiden, bidrager meget dertil og dernæst — mit
lille, ensomme Værelse....,»*),

>) Brev af 25. Oktbr. 1831.51

«.Sjælens Harmoni for Fremtiden», skriver Fredrika. I disse Ord ligger,
at hnn følte, hun havde endnu ikke naaet frem til den. Denne Harmoni
manglede hende endnu stedse i religiøs Henseende, og det voldte hende,
selv i denne gode Tid, mange forpinte Timer. De tilsyneladende
Modsigelser i Verdensstyrelsen og i Bibelen kastede hende idelig hen i
mørk Tvivl. Hun var af dem, der trænge til Lys og Klarhed; det var en
uimodstaaelig Drift i hende, men hvem kunde skaffe det?

Da lod Gud hende i Christianstad linde en Vejleder i Mørket. Det var
Pehr Johan Böklin, Kollega og siden Rektor ved den lærde Skole i Byen,
tillige præsteviet. Han var bondefødt og endnu en ung Mand paa nogle og
tredive Aar. Med en ualmindelig filosofisk Dannelse forbandt han en
klar Tænkning og en sand kristelig Tro. Ganske sikkert vare han. og
Fredrika beslægtede Sjæle, ogsaa med Hensyn til Enthusiasme. I et Brev
til hende skrev han engang: «Deres Kald er skønt, Frøken Bremer, Deres
Bestemmelse er den ædleste, Jorden har. Ubekymret, af Livets Besvær og
egne Sorger at gaa med Himlens Trøst ind til Jordens sørgelige Vraaer,
det er en Engels Lod. Maatte Guds Finger blive Dem tydelig og vise Dem
den rette Vej! Som en Broder vil jeg staa ved Deres Side og, bedende og
tænkende, opfatte og meddele Dem hver en Lysstraale, som forundes mig.»
Dette gjorde han ogsaa trolig. Navnlig udviklede han Platos og de nyere
Idealfilosoffers Anskuelser for hende, altid pegende hen paa
Kristendommen som Fuldendelsen.

Der er Vidnesbyrd nok fra Fredrika Bremer selv om, hvad hun skyldte
Pehr Böklin. Hun skriver en Gang: «Ung endnu og endnu lidet fortrolig
med Synden i Menneskehjertet, men allerede meget med Ulykken og
Lidelserne i Naturen som i Menneskelivet, Ijernede jeg mig fra Kirken
med Hjertet fuldt af Bitterhed imod denne og imod den Gud, som dér
prædikedes. Men saa hørte jeg atter af samme Kirkes Mænd Ord af
Evangeliets Fylde, Ord af Kristi Kærligheds Skat, som uimodstaaelig
drog
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mig tilbage igen... og frelste mig fra Fortvivlelse, dog ikke fra
stadige tilbagevendende bitre Tvivl, ikke fra Vaklen mellem Tro og
Ikketro samt Mistrøst om nogensinde at finde Lys og Fred, Rede og
Sammenhæng i en Lære, som forkynder os en almægtig og algod Gud og
Fader og paa samme Tid hans evige Forkastelse og Fordømmelse af største
Delen af Menneskene...»

«Saaledes indtil den Dag — velsignet være den! — da jeg pludselig fik
Syn for Kristus selv — og sank for lians Fødder.» *)

Dette maa tjene som Indledning til det følgende. Det er af et Brev til
Biskop Franzén, hvori hun først, ligesom i det anførte, gør Rede for
sine Tanker, førend hun kom til Lys. Hun siger her: «Bibelen drog mig
atter og atter til sig med sine store Lærdomme, sine mange enkelte
Skønheder, sit Midtpunkt — Kristus og hans Menighed; men det dunkle
Begreb: Guds-Ord, som bød mig at anse hele Bibelen som Guds umiddelbare
Ord, stængede mig ude fra dets dybere Liv og Mening. Jeg forblev uvis
og vaklende. — — Men nu — jeg var omtrent 30 Aar gammel — sendte Gud
mig en Ven og Lærer, som blev min Redningsmand fra alle Uvishedens
Kvaler. Han var Præst og ligesaa dyb Tænker som from Kristen. Gennem
Filosofien førte han mig til Kristus. Han lærte mig nemlig at se den
dybe Sammenhæng mellem alle Livets Sfærer, mellem Menneskeheden og
Naturen, mellem Fortid og Nutid, og den organiske Fremgang i
Menneskehedens Udvikling, samt se disses Sammenhæng med Gud i Guds
Væsen og Personlighed at være aabenbaret i Jesus Kristus, i hvem Verden
lærer at kende Gud og bliver forsonet med ham...»2)

Det var saaledes for en væsenlig Del ad Tænkningens, ad Filosofiens
Vej, at Fredrika Bremer nu førtes til

Ett par ord om de eviga straffen. I Tidsskrift for hemmet 1865, S. 166
ff.

2) Brev af 29. Marts 1842.53

Kristendommen. I vore Dage er man tit saa villig til at bryde Staven
over den Vej, men vist er det, at der er mange flere Veje, der.fore til
Kristus, end just de nuværende halvt eller helt methodistiske, der gøre
Fordring paa Monopol i saa Henseende. For Fredrika Bremers Aandsanlæg
var det sikkert nok den bedste, hun ledtes ind paa ved Böklin, og om
hun end vedblev at have sine særegne Meninger om et og andet, som vi
siden ville faa at se, hun blev en sand Kristen, blev det mere og mere,
jo længere hun levede.

Fredrikas Forbindelse med Böklin vedblev ikke alene i cle Aar, lian var
i Christianstad, men ogsaa efter at han 1840 var bleven Præst i Köpinge
ogLyngsjö, ligeledes i Skaane1).

Blandt dem, der i Christianstad sluttede sig nær til Fredrika Bremer,
var en. Dame, som hverken hun selv eller Søsteren syntes om, men som
havde fattet en formelig Lidenskab for Fredrika, saa hun ikke kunde
undvære hendes Selskab, men hver Dag, ja ofte to Gange daglig, opsøgte
hende. I Begyndelsen var dette en ren Plage for Fredrika, der ved disse
Besøg blev forstyrret i sit Arbejde. Denne Dame var ganske vist baade
begavet og smuk, tillige meget musikalsk, men hun var et rent
Verdens-menneske, koket og lidenskabelig. Mærkeligt nok vandt hun ved
sin Udholdenhed endelig Sejr over Fredrikas Hjerte, saa at denne, trods
alt hvad hun havde imod hende, flk hende kær; men Søsteren lagde Mærke
til, at Fredrika mistede noget af sin Sjælero ved Omgangen med hende.

I Begyndelsen af Sommeren 1832 fulgtes begge Søstrene og Hr. Quiding
til Besøg i Hjemmet paa Arsta, og lier blev Fredrika til Høsten, da hun
sammen med Moderen og de to yngste Søstre i en sørgelig Anledning drog
til Berlin. Den ældste Broder August, der altid havde bragt

S. Cavallin: Luncls Stifts Herdaminne, 5, S. 144. — Büklins ældste
Datter, f. 1836, flk Navnet Fredrika:54

et frisk Pust til Hjemmet, baade da lian var Student i Upsala og siden
som Officer, en elskværdig ung Mand, var bleven svag og havde givet sig
i Kur under den berømte Læge Gräfe i Berlin. Men intet hjalp, og da
hans Tilstand forværredes, ønskede han at se nogle af sine kæreste hos
sig. Kort efter deres Ankomst til Berlin sov August stille hen. Den
21de September skrev Fredrika til Fru Quiding:

K Under Akacierne «im neuen Kirchhoff sover nu vor August. Onsdag
Morgen Kl. 7—8 fulgte vi Søskende og Augusts bedste Yen, Casper W., der
trofast har vaaget ved hans Sygeleje, ham til hans sidste Hvilested.
Tlieremin holdt Ligtale ved Graven. Det var en skøn og højtidelig
Stund. Morgenen var saa smuk, Solen saa klar, Vinden saa frisk og
oplivende, at alt snarere mindede om Opstandelse end om
Forkrænkelighed. Følget omkring Graven viste sand Deltagelse, og vi — —
jeg følte det ikke saa tungt. Ak, gerne havde jeg fulgt med August. —
Paa det simple Monument, der skal rejses over ham, kommer der til at
staa: «August Bremer. Sin Moders og sine Søskendes Yndling.»1)

Paa Tilbagerejsen fra Berlin blev Fredrika i Christianstad, medens de
andre drog hjem. Den omtalte Dame, nu Fredrikas Veninde, kom ogsaa fra
sit Gods paa Landet til Christianstad. Men Forholdet blev anderledes
end før, thi Veninden bar paa en dødelig Sygdom, og nu blev Fredrika
hendes gode Engel, der plejede hende og viste hende Vejen opad. Det var
saaledes en god Styrelse, at Fredrika ikke før havde stødt hende bort,
et Vidnesbyrd til alle de mange andre om, at Kærligheden rækker længst.
Næste Foraar flyttede Veninden ud paa en Ejendom nær ved Christianstad,
og Fredrika fulgte hende og blev trolig hos hende, indtil hun døde.

1 hvor høj Grad hendes Sind ved de gentagne Dødslejer var bleven stemt
til den dybeste Alvor, viste sig nu.

*) Ch. Br.: Fredrika Bremer, 1, S. 65.55

Hun havde faaet en ny Veninde, en Grevinde Sommerhjelm, nær Slægtning
af den afdøde, ved hvis Sotteseng hun havde truffet hende. Denne indbød
Fredrika til at tilbringe et Aar hos hende paa hendes Gods Tomb i
Norge, men tilføjede: «hvis ikke den store Ensomhed, hvori jeg lever,
afskrækker Dem.» Men det gjorde den mindst af alt. Man kunde tro, at
Fredrika Bremer, der nu blev fejret overalt som Forfatterinde, maatte
føie Trang til at bevæge sig ude i Livet, især da hun tidligere i saa
mange Aar havde levet saa ensformigt, men hun greb Indbydelsen med
begge Hænder. Hun længtes efter at komme langt bort fra Mennesker og
især Selskabsliv, «jo længere jo bedre», sagde hun ved Afskeden til
Charlotte.56

4.

Stille Liv i Norge og fortsat Virksomhed.

I August 1833 kom Fredrika til sit nye Opholdssted. Tomb er en
Landejendom, 2 Mil fra Moss, og Ejerinden var Enke efter Statsminister
Sommerhjelm. Med Glæde saa1 Fredrika paa Rejsen derhen det imponerende
Svinesund ved Frederikshald. Det .var for hende, som om Bjergene,
svenske paa den ene, norske paa den anden Side af Fjorden, hilste paa
hinanden med deres stedsegrønne Toppe, indtil de tilsidst stille sank
ned i Sundets Bolger, der baade skille og forene dem. Hun haabede ogsaa
paa, at hendes forgangne Liv i Sverige og det, der ventede hende i
Norge, skulde venligt og harmonisk forenes. Og da hun paa den norske
Side, medens hun drog op ad Fjeldet, læste paa nogle rødt og hvidt
malede Stolper Ordet «Sorgenfri», tog hun dette Ord som et godt Varsel
og lod sig ikke deri forstyrre af nogle skrigende Gæs, som fjendtlig
kom hende i Møde1). Og Profetien blev sand; den Tid, hun kom til at
tilbringe i Norge, blev en god Tid for hende, og den trak saa langt ud,
at . det blev en hel Periode i hendes Liv.

Fredrikas nye Veninde var i flere Henseender" en Modsætning til hende
s,elv. Grevinden var meget stor, saa at Fredrika ved hendes Side tog
sig dobbelt lille ud; hun var et Menneske som praldisk tog sig af alle
Ting, Fredrika gav sig saa lidt som muligt af med det materielle. Men
de stemmede ypperligt med hinanden; Grevinden var ligesaa hyggelig og
elskværdig i det daglige Liv, som Fredrika var det; hun havde tillige
et muntert
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og fornøjet Sind, som gjorde godt paa hendes nedstemte Gæst. I de
dybere Interesser mødtes de ogsaa,

Egnen ved Tomb faldt ganske i Fredrikas Smag. Her var Landliv, som hun
altid foretrak, frisk Luft, en smuk Dal med venlige Huse nedad
Fjeldsiderne, en dyb, herlig Skov med susende Fyr og Gran og fra hendes
Vindue en fri Udsigt over Land og Fjord til blaalige Bjerge1). Hun nød
den fuldeste Frihed og indrettede sig, som hun selv vilde. Hele
Formiddagen og en Del af Eftermiddagen tilbragte hun paa sit Værelse,
og hun havde fuldt op at bestille, thi her flk hendes literære Arbejde
for Alvor Fart, saa den-ene Bog efter den anden blev forfattet. Aftenen
tilbragte hun sammen med Grevinden; de læste højt og spillede gerne til
Slutningen Skåk, hvilket Fredrika nu ikke længere var en Hader af. Men
det kunde nok træffe sig, at hun stundom blev paa sit Værelse i
Ensomhed hele Dage med det udtrykkelige Forlangende, ikke at se nogen.
Det forstaar sig selv, at hun bestandig læste meget.

Stilheden paa Tomb gjorde Fredrika overordentlig godt baade legemligt
og aandeligt. («Naar jeg er i mit stille Værelse og ser Himlen kige
derind og har mine Bøger og Papirer omkring mig, da synes det mig, jeg
ejer hele Verden», skriver hun. Naturligvis saa1 hun ogsaa den nærmeste
Omverden, og hvad hun saa1, syntes hun godt om. Hun fandt, at der var
noget sorgfriere og friskere over Egnens Beboere end hjemme i Sverige,
en større Jævnhed og Naturlighed, en mere almindelig Dannelse.
Kvinderne især tiltalte hende meget. Det gjorde hende godt at se, at
Standsforskellen her var saa ringe; Husjomfruen tog paa Bal sammen med
Komtessen og var Dus med Husets Døtre.

En ny Bog udkom fra Fredrika Bremers Haand kort efter hendes Ankomst
til Tomb under Titelen: Præsi-
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dentens Døtre1). Den er et Familiemaleri med mange smukke Partier,
tillige ogsaa meel adskillige af hendes egne Oplevelser. I den
fortræffeligt skildrede Mamsel Bönkvist genfinder man Fredrikas
Barndoms og første Ungdoms Vejleder la Frumerie, ogsaa kaldet bonne
amie. Selve Præsidenten har nogle Ligheder med Fredrikas Fader, og
Datteren Edla endnu mere meel hende selv. Bogens Hensigt er at vise to
Kilder til Forædling; den ene er en sand og dyb Kærlighed (Elskov i
højere Betydning), den anden er aaben Sans for det intellektuelle. Det
første er fremstillet i Præsidentens ene Datter Aelelaida, elet andet i
Edla. Adelaida er smuk og yndefuld, har en sorgløs Sikkerhed, som
klæder hende godt, er fuld af sprudlende Liv og ligesom spøger sig
igennem Verden. Alle følte, at hun havde Gratiens Gave, alle holdt
ogsaa af hende, fordi hun var god, men hun var paa den anden Side
overfladisk og behagesyg. Den ærlle, men meget alvorlige Grev Alarik,
blev indtaget i hende, og i et bevæget •Øjeblik bleve de forlovede. Men
de passede underligt sammen; han var ligesaa stille indadvendt som hun
det modsatte, og det faldt langt mere i hendes Smag at spøge meel elen
muntre Grev Otto, som ogsaa var skudt i hende, end at høre paa Alariks
tankedybe Udviklinger. «Har jeg ikke Eet i», sagde hun til denne,- «at
jeg maa fornøje mig, maa danse, være glad, have min Vilje i alt, og
ingen maa sige et ondt Orel til mig, men alle skal holde af mig og være
mig til Behag?» Og hendes Ansigt straalede af Glæde og Skælmeri. Skønt
Alarik ikke kunele give hende Eet deri, kunele han elog heller ikke
komme afsted med at sige hende imod. En Aften, ela Alarik læste højt af
Macbeth og selv var ganske betaget af Digterværket, kom eier Bud, om
ikke Adelaida vilde gøre en Bekendt Følgeskab for at se nogle morsomme
Aber; hun var straks parat og ilede meel Fryd afsted, men Alarik tog
sig dette Træk meget nær.

*) Nya teckningor utur livardagslifvet. lsta delen: Presidentens
döttrar.71

Edla var alt andet end smuk, temmelig tavs og indesluttet, ofte noget
bidende overfor Folk, hvorfor hun ikke var yndet; men hun besad en
agtværdig Karakter, var sandhedskærlig og trofast, og hun havde en
stærk Aand. Faderen holdt ikke af hende og behandlede hende med Kulde;
hun syntes ogsaa i det Ydre kold, men tørstede i Virkeligheden efter
Kærlighed. Alarik blev meget for hende; han saa', at hun higede efter
Oplysning og Klarhed i Tilværelsens Gaader, og han forte hende ind i
Videnskabens og Filosofiens Regioner. Under Læsning og Omgang med en
Mand som Alarik forædledes Edla stedse mere; de skarpe Kanter hos hende
tabte sig, den gamle Bitterhed svandt. Hun havde Lyst til noget andet
og mere end den almindelige Kvindegerning, og da Alarik ikke delte den
gængse Mening, at en Kvinde kunde blive for lærd og oplyst, kunde han
være hende en god Vejleder. — Man ser heraf, at Fredrika Bremer tager
Ordet for en bedre Udvikling af Kvindens Evner og en rigere Anvendelse
af dem end hidtil. I Virkeligheden havde jo Tanken om Kvindens
Tilsidesættelse længe været levende hos hende. Men endnu var
Forestillingen om Kvindens Rettigheder temmelig begrænset hos hende.
«Hun skal ikke usurpere Mændenes Virkekreds», skriver hun; «det vilde
være begge Køns fælles Ulykke.»

Bogen ender med voldsomme Brydninger. En intrigant Halvsøster til de to
omtalte Døtre af Præsidenten, en Enkegrevinde, der er indtaget i
Alarik, bringer Misforstaaelser ind mellem de Forlovede, oppuster Grev
Ottos Kærlighed, saa han kaster sig for Adelaidas Fødder, og sørger
for, at Alarik faar denne Scene at se. Men da denne saa i sin
Fortørnelse bryder Forbindelsen, bliver Adelaida fortvivlet og
sønderknust. Det gaar op for hende, hvor letsindig hun har været; hun
ser, hvad liun har forspildt, hun føier, hvor højt hun elsker Alarik,
og ude af sig selv løber hun ud i den vilde Skov. Her findes hun næsten
døende af Blodstyrtning; hun bringes tilbage, og paa Gravens Rand
forenes hun igen med Grev Alarik.GO

Hun lever og bliver lians Hustru, forædlet gennem Lidelsen. — Edla
bliver ugift og lever for sin Fader, der mere og mere lærer at forstaa
hende.

«Præsidentens Døtre« gjorde stor Lykke, og det var den almindelige
Mening, at den overgik de tidligere Bøger. Man fandt «en elskværdig
Naivitet, som er Frugten af en indre Sjælens Godhed og halvt hviler paa
Uskyld, halvt paa en fin, let Ironi». Naar Forfatterinden har svævet
højt oppe i en idealsk Sfære , • forstaar hun ved et eneste Anslag af
den naive Tone pludselig at sænke Læseren ned i et Hverdagsliv, der paa
én Gang er hyggeligt og poetisk. Man fandt ogsaa, at den sygelige
Følsomhed, der f.Ex. i «Tvillingerne» var fremtraadt saa stærkt, nu
heldig var overvundet1). — Helt overvundet er Sentimentaliteten vel
ikke, men den er mindre stærk, og den fremtræder snarere i Fonn af
Overspændthed end just af Sygelighed2). Bogen kan i det hele læses
endnu med Interesse, og den har adskillige fortræffelige Partier.

Et Par Aar efter udsendte Fredrika Bremer en Fortsættelse af
«Præsidentens Døtre» under Navnet «Nina». Benævnelsen «Tegning af
Hverdagslivet», som ogsaa denne Bog gik under, passer her kun meget
lidt, tlii den er fuld af de sælsomste Begivenheder. Nina er en yngre
Datter af Præsidenten, som har haft den Skæbne som syvaars Barn at
blive lagt i Ligkiste i skindød Tilstand, og den Yaande, hun har
gennemgaaet ved at vaagne op i den mørke Kiste, har kastet en tung
Skygge over hendes Sjæl. Edla har været som en Moder for hende, men der
er Gaader i hende, som ikke ere lette at løse. Præsidenten er bleven
anden Gang gift; men den nye Frue i
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2) Der er saaledes skildret en ung Kunstnerinde Angelika, som er meget
overspændt, men som sikkert skal repræsentere Fr. Bremers Ideer om
Kunst og om G-enier. Man mindes ved at læse dette levende om, at der
ligger 60 Aar mellem Bogens Fremkomst og Nutiden, og at Genidyrkelsen
dengang blomstrede.61

Huset er en hjerteløs og flanevorn Dame, som aldeles behersker sin Mand
ved sin Skønhed og sit tine Væsen, saa at han kun bliver en sørgelig
Skygge af sig selv. Nina, som er Bogens Hovedperson, har af Edla lært
at skatte det ædle i Livet, og der er saa meget skønt og elskværdigt
ved hende, at man umulig kan andet end holde af hende, men hun er
uselvstændig og altfor let en Bold for sine Følelser. Ved et Badeophold
i Ramløsa er hun lige ved at falde i Hænderne paa en bedaarende Don
Juan, men reddes af den farlige Situation ved Edla, der som en god Fe
dukker op i det afgørende -Øjeblik. Senere gør hun paa sin Stifmoders
Gods i Norrland Bekendtskab med en mystisk ung Præst og bliver indtaget
i ham. Denne Mand har haft en yderst romantisk Livsførelse. Han har som
Huslærer hos en Greve i Skaane reddet dennes Datter ud af Faderens
Hænder, da han med Vohl og Magt vilde paatvinge hende et modbydeligt
Ægteskab, og er i en Baad flygtet med hende til en øde Klippeø i
-Østersøen. Da de her intet havde at spise, provede lian at mætte hende
med sit eget Blod, men forgæves, hun døde, hvorimod han selv strax
efter blev frelst paa et Fartøj. Da han 1111 blev angivet af Faderen
som Pigens Morder, var han nær kommet paa Skafottet, men det lykkedes
ham at flygte fra Fængslet og komme til Indien. Efter adskillige Aars
Forløb var han nu vendt tilbage til Sverige, men for ikke at styrte i
Ulykke igen, levede han højt oppe i Norrland, ukendt af alle, men
elsket af Lapperne, som havde taget ham til deres «Kapel -præst». Denne
Harveg — saa lied han — fattede Kærlighed til Nina, som gengældte den.
Paa en Rejse til Midnatssolens Egne i Lapland mødte hun ham uventet, og
oppe i den evige Snes Region i Nærheden af Sulitjelma tilstod de deres
Kærlighed for hinanden. Man kunde nu tænke sig, at de begge herved vare
komne i en passende Havn, men det gaar ikke saaledes. Det havde altid
været Faderens -Ønske, at Nina skulde ægte en god og ædel Greve Ludvig,
og da Faderen døde, var dette62

hans sidste Ord. Edla gjorde alt for at sætte Faderens Vilje igennem,
overbevist om, at det saaledes var bedst for Nina. Og dette skete
ogsaa, men kun gennem rystende Begivenheder. Medens de opholdt sig hos
Stif-moderen i Norrland, blev det om Natten pludselig Stormflod, Havet
trængte ind i Huset, Nina blev i yderste •Øjeblik reddet ud af et
Vindue af Edla og Grev Ludvig i en Baad, men Edla blev i den frygtelige
Nat dødelig saaret af en nedstyrtende Bjælke. Ved hendes Dødsleje blev
Greven og Nina forenede, hvorefter denne bød Harveg , som hun egentlig
elskede, sit Farvel. Men faa Aar efter hvilede Nina i Ligkisten, denne
Gang som virkelig død.

Saaledes er i Korthed Hovedtrækkene i denne Roman. Man vilde imidlertid
gøre Fredrika Bremer Uret, hvis man alene vilde bedømme Bogen efter
hele denne Kæde af Usandsynligheder. Der fremtræder adskillige særdeles
godt skildrede Bipersoner, og der er vellykkede humoristiske Partier,
hvor Skæmten ganske vist stundom er noget grotesk, men der er ogsaa
Forskel paa Svenskere og Danskere, paa før og nu. Mange gode
Bemærkninger findes spredte i Bogen. Hun skriver saaledes et Steel:
«Profeten har haft sin Dag, Helten sin, Menneskets er nu for. Men
Mennesket er Legio, og hvert Individ af denne Masse træder idag frem
med Fuldmagt fra Himlen og begærer paa Jorden Plads for sin Frihed, sin
Kærlighed, sin Virksomhed og sin Lykke. At der maa blive Puf og
Trængsel i Førstningen, er klart. Alle styrte frem mod
Sundhedsbrøndene, alle ville fylde deres Bægere. Nogle blive stødte
tilbage,' andre nedtrampede. Men Taal-modighed! Det vil blive bedre!»1)
Hun peger da hen paa, at der er én god Brønd, som nu lader sine
Sølv-vande udstrømme rigere end nogensinde, og det er Kundskabens,
Dannelsens, den Dannelse, som lader os finde Venner i Naturen, i
Fortiden, i Himlen.
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Hun priser ofte Naturens Herlighed, og vi anføre her et Sted, fordi det
er saa ægte Fredrika Bremersk: «Vind paa Havet, Luft paa Bjergene, Sus
i de dybe Skove, Naturens friske, friske Aander, Sorgens Bortjagere,
Livets Oplivere, eder priser jeg! Hvem er gaaet ud til eder af
Sørgestuen, af Salonkvalmen, af Forretningstum -melen, af Bogstøvet og
har ikke følt sig af eder styrket, oplivet og mægtig til at leve blot
for eders Skyld! Forunderlige stærke, sorgløse Liv i Luft, paa Voven, i
Markerne; mægtige Naturkraft, hvor jeg elsker dig og vilde gerne vende
alles Hjerter til dig! Under Striden med dig flyr Livets Tyngde, i Fred
med dig aner man Edens Ro!»

«Nina» gjorde ikke nær den Lykke, som Fredrika Bremers tidligere Bøger,
men blev ret skarpt kritiseret. Man fandt nok Reilexionerne smukke og
gerne træffende, fandt, at de- ofte vare Bekendelser af «en skøn Sjæl»,
men tillige, at de stundom vare udtværede, og det kan heller ingen
nægte. Man fandt, at hun altfor meget havde tabt Virkelighedsgrunden
under sine Fødder, og at der ikke var den Ungdomsfriskhed som før.
Søsteren Charlotte sporede i «Nina» en uheldig Paavirkning af den
afdode Veninde, og at den ikke havde «den Renhed som alle hendes
tidligere Arbejder». Hermed maa formodentlig menes, at hun i denne Bog
et Par Gange fremstillede sanselig Elskov, rigtignok paa en meget
spagfærdig og delikat Maade. Fredrika Bremer synes at være bleven
overrasket af Kritikken og skriver i et privat Brev temmelig skarpt, at
for at være en god Kritiker behøves der en Kundskab og Dybde, som de
sædvanlige Recensenter ikke engang forstaa. «Dannede Kvinders Omdømme
er for mig af uendeligt Værd. — De have været mine bedste Kritikere, og
havde jeg mere kunnet rette mig efter dem, vilde jeg have undgaaet
mange Fejl»2). Imidlertid skriver
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hun, at hendes Harme over Kritikken var hverken langvarig eller bitter,
den var som «April-Sne og Sprutten af Granved».

Det er betegnende for den Virksomhedsdrift, der altid rørte sig saa
levende i Fredrika Bremer, at hun selv paa en Tid, da hun var saa
optaget af sin literære Gerning som i disse Aar, havde en Higen efter
at udrette noget for andre i Haandens Verden. Den gamle Lyst til at
være en Slags barmhjertig Søster kom stærkt op i hende, og hun vilde
tilfredsstille den ved at blive Sygeplejerske paa Lazarettet i
Kristiania. Idelig drøftedes dette Thema mellem hende og Grevinde
Sommerhjelm, som søgte at holde hende derfra, men 1835, paa den Tid da
«Kina» var færdig, var' det lige ved at blive til Alvor. Dagen for
Afrejsen til Kristiania var allerede bestemt, men i sidste -Øjeblik
bragte Grevindens kraftige Udtalelser hende dog til at udskyde Kejsen,
og siden blev den ikke til noget. I Stedet derfor rejste hun i
Sommertiden til Hjemmet paa Arsta, men vendte om Efteraaret tilbage til
Tomb.

1837 bragte et nyt Værk af Fredrika Bremer for Lyset, den bekendte
Roman: «Naboerne» (Grannarne). Enhver, som nu tildags ønsker at faa en
Prøve paa hendes Forfattervirksomhed, maa tilraades fremfor alt at læse
denne Bog. Vel er der en Del i den, som ikke stemmer med Nutidens
Fordringer, hun har ikke kunnet frigøre sig for at male enkelte
Personer og Begivenheder med altfor romantiske Farver, saa at de svæve
ud af den virkelige Verden, men naar man sætter sig ud over det, vil
man forøvrigt have meget Udbytte af Læsningen. Hun har her givet
fortræffelige Karakterskildringer med en Klarhed og Kraft, saa at
Personerne ikke let glemmes igen. Hvem vil ikke glæde sig ved at gøre
Bekendtskab med det hyggelige nygifte Ægtepar, Lægen Werner og hans
Frue Franciska? Man synes at se ham grangivelig for sig, den store,
brede «Bjørn», som Hustruen kalder ham, med de Særheder, han har lagt
sig til i sin Pebersvende-65

stand, og som den unge Frue saa smukt, finder sig i. Man forstaar nok,
at selv hans ufortrødne Tobaksrygning-finder Tilgivelse, da man ellers
skal lede vidt om, før man fineler en Mand, som han, ligesaa bestemt
som mild, ligesaa ærlig som kærlig, men alting rigtignok i
Bjørnehylsteret. Det er fornøjeligt at gæste dem paa deres lille
Landsted «Rosen vik» i Småland, dobbelt fornøjeligt, fordi Fruen paa
sin Maade er ligesaa elskværdig som Manden. Man holder af hende, fordi
hun har et følende Hjerte, saa at ogsaa Dyrene liar en stor Plads deri
og behandles med den største Omhu; man holder ogsaa af hende, fordi hun
er saa umiddelbar og naiv. Hvor godt klæder det hende ikke, da en kær
Gæst udmaler hende de mulige Besværligheder i Ægteskabet, at hun strax
saa levende sætter sig ind i hans Skildring af, at hun kan faa 10
Døtre, hvoraf en maaske er halt, en anden kirtelsvag o. s. v. Det er
for hende, som havde hun dem allerede, og hun bliver ganske hed i
Hovedet ved at tænke paa, hvordan hun vil tage sig af hver enkelt af
dem. Og da Bjørn kommer hjçm, sætter hun ham strax saa ivrigt ind i
Situationen med de 10 mulige Døtre, at han i sin Forskrækkelse maa
drikke et Glas Vand. Men de urolige Tanker over disse Muligheder finde
endelig en god Hvile hos den unge Frue i den Betragtning, at naar blot
Sandhed og Kærlighed raade, kan det aldrig gaa galt.

En Hovedperson i Bogen er Lægens Moder, der er Enke efter en General og
har en Herregaard i Nærheden. Hun gaar i Familien under Navnet chére
mere. Det er en stor og statelig Kvinde, der selv styrer hele sin
vidtløftige Bedrift og er saa mandhaftig som nogen Herremand. Hun
kommanderer ligesaa godt Karlene som Pigerne og er ingenlunde bange for
at lade dem prøve, at der er Kræfter i hendes Haand; naar hun skal ud,
korer hun helst selv sine Heste. Let til Vrede, bliver hun ogsaa let
god igen; hun taler rent ud til alle, og hendes Tale er fuld af
Ordsprog og Mundheld, der falde hende naturligt. Men alle se med
Ærefrygt op til hende,

566

og den bydende Kvinde, som der i det hele er noget kongeligt over, er,
naar det kommer til Stykket, god og kærlig. Hun har haft én mægtig Sorg
i Livet, og den har gjort hende gammel før Tiden. Hendes højest elskede
Barn, Sønnen Bruno, der ligner hende selv i-Kraft og Lidenskab, har for
15 Aar siden forladt Hjemmet med hendes Forbandelse, fordi han har
vanæret sig selv og sin Slægt ved at bestjæle sin Moder. Han kommer nu
tilbage som moden Mand for at søge Moderens Tilgivelse, og de
Sjælekampe, som den stolte Moder og den stolte Søn begge maa gennemgaa,
før de forsonede synke i hinandens Arme, ere gribende skildrede i
Bogen. Navnlig er hele Billedet af chére mere et Mesterstykke.

Fra de vilde og brusende Scener paa Moders og Søns Herregaarde (thi
Bruno har købt en Gaard paa Egnen) vender man med inderligt Behag
tilbage til Doktorparrets Idyl paa det beskedne Bosenvik. Der er saa
frit og saa friskt, saadan en Duft af Hygge og Kærlighed uden mange Ord
over disse to. Og da Bjørn ved sin uegennyttige Godhed mister den
Formue, som han i 20 Aar har samlet for at have noget til de gamle
Dage, og de derfor maa forlade Bosenvik og leje sig ind i den lille
Købstad, hvor smukt tage de sig ikke begge i det! Hvor er det saa en
Glæde for den unge Hustru at hjælpe til Udkommet ved at give
Musiktimer, men hvor skærer det ikke den gode Bjørn i Hjertet, at hans
Franciska saaledes skal slide i det! Og hvor er man ikke fornøjet over,
at det siden gaar Ægteparret bedre, at de atter komme tilbage til
Kosenvik, og man hilser med Deltagelse den forventede Arvings Ankomst,
denne første Datter, som den unge Hustrus Tanker paa Forhaand har
beskæftiget sig saa meget med, men som rigtignok viser sig at være en
Søn.

Pudsige Scener og gode Reflexioner lindes ofte i w Gr annarne». Man
glemmer ikke igen den store Major-inde Brita Kaj sa, der i sin Tid som
ung Pige blev udfordret til en Slags Duel af Franciska, fordi hun
havde67

gjort Nar ad denne, og blev saaret af hendes Rapier. Da nu Brita i et
Selskab efter Aars Forløb ser Franciska træde ind ad Doren, genkender
hun hende strax, stiller sig med sin Hæklepind i Fægterstilling for
hende og raaber: Forvar dig! Franciska fatter Situationen hurtig som et
Lyn, griber sin Hæklepind og stiller sig i Forsvarsstilling. Alt til
alles Forbavselse, indtil de to fordums Kontraparter under Latter synke
i hinandens Arme. — Af Eeflexioner anføre vi et Par:

«Det gaar med visse Mennesker som med visse Slags Tøj. Hver for sig
kunne de nok gaa an, men komme de sammen, stikke de hverandre ud og
tabe gensidig i Kulør.»

«Synes du ikke, at der stundom er noget i Luften, der ligner Godhed og
virker paa Hjertet ligesom denne?»

«Ak, der er saa meget her i Livet, som dæmrer uden at komme frem, saa
meget, der dages, uden at blive lyst, saa meget, der begyndes uden at
blive færdigt, at man ved at tænke derpaa kunde fristes til at lade
Hænderne synke af Modløshed, hvis ikke den trøstelige Tanke var: Dette
er Begyndelsen!» —

Ingen af Fr. Bremers Bøger har gjort saa megen Lykke som «Grannarne».
En Anmelder (Palmblad) skrev: «Det er egentlig ikke Kunsten, som gør
«Tegningernes» Digterinde til en stor Forfatter; det er ikke heller det
Snille, som lyner, ryster, forbavser, men det er. Hjertet, som hos
hende digter. Det er Godhedens Inspiration, som er hendes Sangmø! . . .
Det er en hvid Magi, liun er en stor Mester i, thi ved en vis Alkemi
forvandler hun Prosa til Poesi og forgylder Hverdagslivet.» — Han ender
med at sige, at «Grannarne» er Sveriges bedste Roman *).

Fr. Bremer var allerede kendt og skattet udenfor sit Fædreland, og
hendes Fortællinger bleve oversatte paa flere Sprog, der iblandt ogsaa
paa Dansk. Men «Grannarne» var den første, som blev oversat paa Engelsk
(ved Mrs. Howitt). «Den fortryllende Bog», skriver en Englænderinde,
«banede sig pludselig Vej til vore Hjem og
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vore Hjerter. Det var, som liavde vi faaet Besøg af en Søster, som,
skønt opfødt i et fremmed Land, under andre Forhold og Anskuelser, dog
altid var og blev vor egen lille velkendte Søster: en kær Sjæl meel
aabent Hjerte og straalende -Øjne, med flittige, arbejdselskende
Hænder, Tanker, fulde af ægte kvindelig Visdom, og Læber, hvoraf
Uskyldens og Munterhedens Honning flød»x). I England og Nordamerika
gjorde Bogen overordentlig stor Lykke. De anførte Ord betegne uden
Overdrivelse, i hvor hej Grad man følte sig tiltalt af den Aand, der
gaar igennem den. Og fra nu af blev den ene Bog af Fr. Bremer efter den
anden oversat paa Engelsk og gjorde hendes Navn overordentlig populært
i den hele engelsktalende Verden. Man kan ikke undre sig derover, thi i
væsentlige Henseender var hun aandsbeslægtet med dem, der bo hinsides
Vesterhav og Atlanten.

«Grannarne» blev siden dramatiseret, først i Tyskland, siden i Sverige,
dog uden Fr. Bremers egen Medvirkning. I Sverige var hun glad ved at
skulle se det bekendte Kunstnerpar Hr. og Fru Torslow optræde i
Hovedrollerne som Bjørn — «en Person, jeg har holdt og holder hjertelig
af» skriver hun — og chere mere. Men en Vanskelighed var Brunos Kolle,
da «han bør være en stor Karl, sin Moder fuldt voxen, og jeg tvivler
om, at noget Talent og Kunst her kan erstatte Bristen paa en halv Alen
i Højde»2).

Hvorledes Fredrika Bremer under disse Aars Arbejde og stille Liv
udvikledes, bære hendes Breve endnu mere Vidnesbyrd om end hendes
Bøger. Af offentliggjorte Breve fra hende vil man især lægge Mærke til
dem, som liim skrev til en, et Par Aar yngre, Veninde, den engelskfødte
F r an ç es L., gift med en svensk Expeditionschef. Vi give nogle smaa
Uddrag af dem.

*) L—cl: Fr. Bremer paa Besøg hos Mrs. A. M. Hall. - I Tidsskrift for
liemmet 1866, S. 123.

2) Brev til Kaptain Lindeberg, 20. Novbr. 1844, paa d. kgl. Bibi. i
Stockholm.69

Den 18de April 1836 skriver hun: «Ved du, hvad der vilde gore Vaaren
til Yinter for mig, al Glæde ussel, forvandle al Interesse i Livet til
Støv, hvad der vilde lade mit Legeme sygne og hentørres, gøre mig Livet
til en Byrde? Det var, hvis jeg tabte Troen paa en algod Gud og
Verdensstyrer og paa hans fuldkomne Aabenbaring i Jesus. Da vilde jeg
gaa ud til de elendige og tungtstülede i Verden og raabe: «Mine Brødre,
lad os dø! Livets bedste Lykke er kun Tant, og under den er alt
Forraadnelse!» Og jeg selv vilde lægge mig ned og ikke spise eller
drikke mere. Men jeg behover ikke at raabe saa, thi en anden Kost har
raabt og kastet Lys paa Livets mørkeste Gaader; Gravens Sten er
bortvæltet. Siden jeg er kommet til Vished herom og har befæstet mig,
har jeg faaet Ko. Det er denne Vished, kære Frances, som gør, at jeg nu
ser Verden i couleur cle rose, og at mine Kinder saa let faa denne

Farve........ Fra den Egoisme og Smaalighed, som

saa gerne vil gøre en Forfatter Selskab, vil jeg søge at fri mig ved
den Alvor, som fatter Livet i dets Dvb, og ved at tænke saa: ét kun er
vigtigt: at det gode sker. Jeg, paa min Vej, vil netop søge at virke
derfor. Mislykkes det for mig, da vil jeg glæde mig, naar det lykkes
andre bedre. At Guds Vilje og Menneskehedens Vel gaar fremad, det er
det vigtige, det skønne og gode ved Livet ...»

«Ja, min gode Frances, der gives en Kilde til Lykke og ligeledes til
Godhed — thi Sjælen bliver god ved at nyde af den — en Kilde, som gør
os uafhængige af egen Lykke eller Ulykke — og det er Filosofien,
Betragtningen og Besindelsen over Livet, Menneskene, Gud og hans Værk.
Jo mere man finder Orden og Klarhed deri, jo mere det store og det
smaa, det forgangne, det nærværende og tilkommende faar Sammenhæng i et
højere

Lys, desto roligere og lykkeligere bliver Sindet......•

Filosofien har lært mig at indse Forbindelsen mellem Livets Riger, har
lært mig at indse, hvorledes samme70

Kraft virker i alle, om end i forskellig Grad. I Særdeleshed har
Historiens Filosofi lært mig at forstaa, at den Kost, som gaar igennem
hele Menneskeheden, dette: «Se, jeg siger eder en Hemmelighed!» som i
alle Religioner har berettet Menneskene om et højere Væsen, om et Liv
efter Døden, om Straf og Belønning, har renest og højest udtalt sig ved
Jesus: at Kristendommen er Sandheden af alle Religioner, og at Brama,
Buddha, Odin og flere i deres bedste Lærdomme kun delvist og
ufuldstændigt have udtalt, hvad der i Kristendommen fuldt har
aabenbaret sig . . ..»

Den 5te April 1837: (Hun trøster lier Frances for

Tabet af en lille Datter) «.....Stille at sørge over en

af vore kære, som vi have mistet, det er vist velgørende for vor
Følelse og gør os paa Forhaand hjemlige i en anden Verden; det er en
Begyndelse til den os forestaaende Flytning: «hvor eders Skat er, dér
er ogsaa eders Hjerte.» Agathe havde som yngre en uhyggelig og frygtsom
Følelse for Døden, men den forsvandt, da hun saa' August, sin elskede
Broder, dø. Tanken om, at han ventede hende hinsides Graven, borttog
for hende Gravens Mørke. Jeg frygtede aldrig Døden, tværtimod; men
ingen Tanke vil saaledes lindre min sidste Stund som den, at jeg da
skal træde i nærmere Forening med den Veninde, som jeg saa inderlig har
elsket, som jeg har mistet for Jordelivet, men som dog altid lever i
mit Hjerte, saa god, saa elskværdig — som Verden ikke kendte hende.»
(Veninden i Christianstad.)

Ikke længe efter at Fredrika saaledes liavde trøstet Frances, fik hun
selv Brug for Trøst. Hendes Søster Hedda var svag og rejste 1837 til
Paris for at komme under Lægebehandling der, men det hjalp ikke, og hun
maatte drage lijem igen med Døden paa Læberne. Nogle Dage efter
Hjemkomsten døde hun i Stockholm. Fredrika var hos hende, plejede
hende, men blev dybt rystet af hendes store Lidelser. Noget mere om
dette Dødsfald høre vi af et Brev til vor Landsmand, Digteren H. C.71

Andersen. «Siden da», skriver hun, «har der ligget ligesom Nat over min
Sjæl. Jeg har ikke haft Sind eller Sans for nogen Verdens Ting. Ikke
blot hendes Død, men ogsaa hendes frygtelige Lidelser har nedbøjet min
Sjæl.» Dog var Hedda død i Glæde. Hun ønsker Andersen en Veninde af
hendes Slags. Andersen havde hun truffet 1837 paa et Dampskib paa
Venern. Om Natten Kl. 2 mødtes de for første Gang, idet de begge vilde
se Solen staa op, og de fandt gensidig Behag i hinanden; han fortalte
hende om sin første Ungdom, hvilket gjorde stærkt Indtryk paa hende.
Andersen skriver om hende, at hun er en højst rolig, men elskelig
Karaktér, dyb og kvindelig. Han gav hende sin «Improvisator», og efter
at hun længe havde læst i den, kom hun ham med megen Inderlighed i
Møde1). De korresponderede i adskillige Aar temmelig jævnligt, og hun
var meget aaben overfor ham. «Jag ty eker, jag kan saga Er allt, så som
jag kanner det», skriver hun.

Den lite September samme Aar skriver hun til Frances:

«.....Du siger: «Jeg er lykkelig», og intet Ord lyder

lifligere for mit Øre. Det gør mig saa godt nu at høre det af dine
Læber og at tænke mig Glædens Blik i dit -Oje. Med Skam føler jeg, at
jeg ikke har været for dig, hvad jeg burde være. Meget er det min egen
Fejl af Mangel paa Ro, paa Klarhed i Udtrykket, meget ogsaa

Omstændighedernes..... Det næste Aar vil jeg næsten

udelukkende anvende til at studere Bibelen ... En Betragtning vil jeg
ved denne Læsning stadig fastholde, og det er: at ligesom al Skrift har
sit Legem og sin Sjæl, saaledes har ogsaa Bibelen. Legemet kan
forandres, ældes, vanhældes, men desuagtet kan Sjælen i alle Hovedtræk
forblive den samme. Det skrevne Ord er Legemet, Aanden er Sjælen. Ved
at blive ret kendt med denne, ville vi lære bedst og sandest at forstaa
Meningen, ogsaa hvor denne er bleven uklar ved legemlig Lyde.»

Breve fra H. C. Andersen, 1, S. 872.72

Den 9de Marts næste Aar skriver hun videre til Frances, idet hun
lykønsker hende til Fødselen af en Søn: <<".... Jeg har ofte længtes
efter at tale med dig om Livets Rigdom og Skønhed og med dig at føie
Glæde over den Fremtid, som sikkert venter dine Børn. Kærlighed og
Renhed i Hjemmet, Harmoni mellem Forældrene, det velsigner Børnene, det
aabner tidlig deres Hjerter og øjne for alt godt og ædelt i Livet. Ak,
man kan glæde sig over at være født her paa Jorden, hvor meget ondt og
Lidelse der end er, naar man fatter Livet her som en Opdragelse under
en almægtig og algod Faders Styrelse, til Fuldendelse ... Du véd, at
Lidelserne i Verden har været mig en tung Byrde, baade for mit Hjerte
og min Forstaiul, ja det liar formørket mig al Verdens Herlighed. Men
den Fred, jeg i de senere Aar dybt har følt, har aabnet mine Øjne for
den, idet den korsfæstede har forsonet mig med Lidelsen paa Jorden
eller i det mindste borttaget dens Mørke og Bitterhed ved det Lys, han
har ladet op gaa ud over Graven, ud over alt jordisk Mørke, Lidelse og
Nød. Det er dog den sidste og højeste Instans, til hvilken Menneskene
kunne appellere til Løsning af de Jordelivets Gaader og Besvær, for
hvis Justering ingen Verdens Domstole slaar til. Men den slaar til,
clen for-slaar. Med Blikket paa den kan man trøstig gaa frem i Livet,
glæde sig ved det gode og dertil lægge noget, hver efter sin Evne...»

Men skønt Fredrika Bremer saaledes stadig syslede med de alvorligste og
hojeste Tanker, havde hun tillige et opmærksomt Blik for det mindre og
glædede sig derover. I saa Henseende ere hendes Breve til Andersen
meget fornøjelige. Hun har ikke blot faaet Interesse for ham, men ogsaa
faaet ham saa kær, at hun gerne vil være noget for ham. Hun elsker hans
lyriske Digte og beundrer hans mangesidige, aabne Blik; tillige holder
hun af hans Æventyr, som nu vare begyndte at udkomme. Mest af o
Tommelise»; «den er et Klenodie, rigtig en Juvel i sit Slags.» Grevinde
Sommerhjelm og hun have beggemoret sig meget over den, og endnu har de
deres daglige Sp og med den. Grevinden, der er saa stor og vil have
alle Slags nyttige Ting om sig, er Markmusen, og Fredrika, der er saa
lille og bryder sig saa lidt om det materielle, er Tommelise, og
saaledes titulere de hinanden. (Men hun finder forøvrigt ikke, at
«Tommelise» er rigtig for Børn.) Sidste Yinter havde forresten
Markmusen og Tommelise læst Ingemanns Bomaner højt for hinanden iiide i
Fredrikas Værelse «Fuglekammeret», hvor de altid tilbragte Aftenerne*).

Imidlertid havde Fredrika arbejdet flittigt paa en ny, stor Fortælling,
der udkom mod Slutningen af 1839: ^Hjemmet eller Familie-Sorger og
-Glæder2). Det er en Families Historie gennem en hel Menneskealder. Det
unge Ægtepar Lågmand Frank og hans Hustru bo i en lille svensk
Provinsby; han er en forstandig, dygtig og rettænkende Mand, hun en
stille, bly og kærlig Kvinde. De holde af hinanden og vedblive at elske
hinanden gennem deres Samlivs mange Aar, om end Kærligheden kommer til
at gennemgaa en Ildprøve hos dem begge. Efter lykkeligt at være komne
igennem den, er deres Kærlighed først ret bleven befæstet. Bogens
Interesse samler sig imidlertid mest om Børnene, deres forskellige
Karaktér, Udvikling og Skæbne. Her møder os først den ældste Datter
Louise, tækkelig, men ikke smuk, retskaffen og hyggelig, med et afgjort
Talent for at spare. Hun forstaar at benytte sine Klæder meget længe,
pynter paa dem og lixer dem op, og naar hun skal købe noget nyt, er
delingen, der som liun forstaar at købe billigt. Hendes satiriske
Søstre holde sig noget op over hendes gamle Kjoler og give dem
øgenavne, saasom «Havresnppen», og da hun som ældste Barn har Hang til
at moralisere for de yngre, benævnes hun «Domkirken». Hun bliver
forlovet med Familiens Huslærer og efter mange Aars Forløb

Breve til H. C. Andersen, S. 655 f.

2) Hemmet eller Familj e-sorger och fröjder. I 4 Afdelinger.74

ogsaa gift med ham og ender som en praktisk Præstefrue. Den næstældste
Datter Eva er en Skønhed og har et Hjerte, hurtigt til Sorg og hurtigt
til Glæde, men altid varmt. Hun bliver let betaget af noget og kan da
lade sig føre for vidt, men er ogsaa opofrende og kærlig. Der er en
smuk Scene, da hele Familien en Gang er taget i Besøg paa en Gaard,
hvor de skulle tilbringe et Par Dage med Bal og anden Glæde, men den
tredie Datter, den uskønne, sygelige og vanskelige Leonore maa blive
ene hjemme. Da denne nu tung i Sind sidder i sit enlige Kammer, staar
paa én Gang den smukke Eva, den fejrede Baldame, pludselig leende for
hende, omfavner sin Søster, slaar sig til Ro hos hende og giver Afkald
paa Bal ogJ al anden Morskab. Hun har forskellige Ting med sig, der kan
glæde den svagelige Søster, og en Roman, som hun læser højt for hende.
Men denne gode Eva bliver siden indtaget i en Major, der har været gift
og er en erotisk Udhaler; trods hele Familiens Misbilligelse forlover
hun sig med ham, og da Faderen nægter ham Adgang til Huset, har hun
hemmelige Stævnemøder med ham. Først efter tunge Skuffelser gaar det op
for Eva, at hendes Kærlighed er falden paa en uværdig, og hun bryder da
med ham, skønt hun endnu elsker ham. . Som Modsætning til Majoren har
hun fra Barn af haft en beundrende Elsker i en gammelagtig Læge
Jeremias Munter, en Særling, der, som hans Navne antyde, havde
Tilbøjelighed til at klage over Menneskenes Daarlighed, men i
Virkeligheden besad et jævnt og muntert Sind. Denne udvortes meget
uskønne, men indvortes sjælden ædle og opofrende Ven af Familien
bevarede gennem mange Aar trofast sin Kærlighed til Eva. En Gang tog
han Mod til sig og friede til hende, men fik øjeblikkelig en Kurv.
Siden vendte Bladet sig, og den mere end 30aarige Eva, der til den Tid
havde lært at skelne mellem den uægte og den ægte Kærlighed, endte med
selv at fri til den over GOaarige Pebersvend, og de to blev et
lykkeligt Par. — Den fjerde Datter75

Petrea have vi tidligere omtalt, da hun for en stor Del er en
Gengivelse af Fredrika Bremer selv, baade udvendig og indvendig. I
Opvæxten er Petrea ligesom sit Forbillede fuld af Spørgsmaal, hvorved
hun trætter de andre, saasom: «Er Fornuften nok for Menneskene? Hvad er
Grundlaget for Moralen? Hvad er egentlig Meningen med Aabenbaringen?
Hvorfor skal der gives fattige og rige?» Man maa antage, at netop
saadanne Spørgsmaal havde rørt sig i Fr. Bremer i den Alder. Petrea er
Enthusiast og kan gaa i Døden for hvad der griber hende. Hun faar en
ulykkelig Kærlighed til sin Søster Louises Mand og maa derfor forlade
Hjemmet i lang Tid, men vender siden /tilbage med Ko i Sindet og
Resignation. Hendes Trang til Virksomhed er stor; hun (Fredrika selv)
siger: «Naar jeg har læst eller hort om Mennesker, som have levet og
arbejdet for en stor Sag, en Udvikling for Menneskeheden, som have viet
alle Tanker, alle Kræfter dertil, som have kunnet lide og dø derfor, o
da har jeg grædt af brændende . Længsel efter, at ogsaa jeg maatte
saaledes anvende og ofre mit Liv. Jeg har set mig om, jeg har lyttet,
jeg har ventet og raabt om Lejlighed dertil. Men ak, Verden gik sin
Gang, forbi mig. Ingen og intet behøvede mig.» Det er aabenbart, at
dette Suk kommer fra Fredrikas eget Hjerte; det er den
utilfredsstillede Higen, der var i hende som ung, og som endnu ofte
rørte sig i hende. — Petrea er ligesom Fredrika saa lykkelig, at hun
behøver kun lidt af Verdens ydre Goder for at føie sig glad. Hun mener,
at sligt er i Familie med Illusioner. Og ved at give Afkald paa den
Slags Ting faar hun Midler til bedre Glæder, saasom til Bøger, eller
til at hjælpe andre. Hun bryder sig ikke om det egentlige Selskabsliv:
«Hellere end at sidde i udsøgt fint Selskab og drikke The i high life,
hellere vil jeg fare paa Yikingetog Verden rundt, hellere æde
Græshopper med Johannes i Ørken og gaa i Klæder af' Kamelhaar.» Alt
dette er Fr. Bremers egne Følelser.7«

Den yngste Datter, den smukke og elskværdige Gabrielle, er en
Modsætning tilPetrea; hun synes bedst om «Ingenting at gøre», er glad
ved blot at leve. Hun har altsaa Lighed med en Plante, og det er en
rigtig Iagttagelse af Pr. Bremer, at der gives Mennesker, hvis Anlæg
ere i den Retning.

Noget af det smukkeste i Bogen er Skildringen af den ældste af alle
Børnene, den eneste Son, Henrik og hans Forhold til Moderen. Han er
varm, livlig og enthu-siastisk, bliver Student og træder til Ærgrelse
for Faderen op som Digter, dreven af en uimodstaaelig Trang. Paa Grund
af svagt Helbred maa han opholde sig i Hjemmet; der udvikler sig en
Tæring hos ham, og Mangel paa. Anerkendelse af hans Digte tynger hans
Sind. Da kommer en skøn Dag Anerkendelsen ind af Døren i Skikkelse af
den store Guldmedaille, der er tilkendt ham for et Digt. Stor er hans
og hans nærmestes Glæde herover; saa havde han ikke taget fejl af sit
Kald! Og midt i denne Glæde dør lian en skon Død. Men Moderens Sorg
over sit tabte «Sommerbar.n», som hun altid havde kaldt ham, er rørende
skildret. Alt som hun bliver ældre, længes hun mere og mere efter ham,
og uden nogen egentlig Sygdom dør hun bort og gaar til sit Sommerbarn.

Med virkelig Glæde kan man endnu læse «Hjemmet», skønt Fremstillingen
lider af Bredde. Det er en Lovprisning af Hjemmet, dets smaa, men dog
saa store Glæder, en Paavisning af, hvorledes den sande timelige Lykke
og Tilfredshed er at finde. Skønt ganske simpel i Anlæg, er Skildringen
dog fængslende1). «Jeg har søgt at fatte Hjemmet og Hverdagslivet i
deres reneste Dybde», skriver Fr. Bremer til Andersen; «jeg vilde gore
opmærksom paa,

x) Benedicte Arnesen-Kali fremhæver «en Scene af gribpnde Skønhed» , da
Moderen for den døende S011 synger et af hans egne Digte, og hun
fortæller, at hun ved at læse denne Scene paany efter mange Aars Forløb
har fældet Taarer over den.77

hvilke Dyb af Interesse og Liv lier kunne opgaa.» Noget senere, da hun
sender Andersen Bogen, skriver hun: »Det er et meget sædvanligt Hjem,
men som idealiseres under dets Udvikling.» Hun beder ham være ærlig
imod hende og kun strængt sige sin Mening om Bogen. «Jeg har intet
større -Ønske i Verden end at blive bedre og dygtigere, 'og retfærdig
Dadel er dertil et kraftigere Middel end Berømmelse af dens Godhed.»1)
Lejlighedsvis ser man, at hun liar taget 300 Rdlr. forud op af
Honoraret for dermed at bidrage til en agtværdig Families Redning, og
naar Bogen var udkommet, lovede hun at give andre 300 Rdlr. for at
hjælpe en ung Pige2).

Denne Bog gjorde fortjent Lykke, ikke mindst i England og Amerika, hvor
man i saa høj Grad satte Pris paa Fortællinger, der kunde gøre moralsk
Nytte. Dette kan den ogsaa,, saa meget stærkere som den slet ikke
optræder med nogen synlig Tendens derefter.

I det følgende Aar udgav Fr. Bremer et Par Smaaskrifter: «Strid og Fred
eller nogle Scener i Norge»3) samt «Trælkvinden, et dramatiseret Digt
fra Oldtiden, skrevet for at klare Nordens Mythologi for en Veninde, i
Lobet af 3 Dage.»4) Intet af disse er saa betydeligt, at vi nærmere
skulle dvæle derved; det sidste viser, med hvilken Interesse Fr. Bremer
havde sat sig ind i Æmnet, efter at hun allerede tidligere med
Enthusiasme havde studeret Grundtvigs store «Nordens Mythologi eller
Sindbilledsprog» af 1832.

I en Række Aar havde Fr. Bremer nu boet i det norske Hjem hos sin
Veninde; dog havde hun om Sommeren gjort Udflugter, mest til svenske
Badesteder, enten i Selskab med Grevinde Sommerhjelm eller med sin
Moder

!) Brev til H. O. Andersen, S. 660.

2) Brev til Cli. Br., 1, S. 175.

3) * Strid ocli Frid», 18-40, er en lille romantisk Fortælling.

4) <Triilliimans 1840.78

og Søster Agathe. Ved Aaret 1840 skete nu den Forandring, at Fredrika
atter tog Ophold i Sverige, enten i Stockholm eller paa Arsta. Endnu
1845 drog hun i Besøg til Tomb, men det var for at pleje den nu syge og
svage Grevinde og staa som Trøsterinde ved. hendes Dødsleje.79

5.

Kristelig TJclYikling1 og Kamp.

Hvis der gives mange Kvinder, som med Misfornøjelse hilse deres 40de
Aar, fordi det minder dem om, at alt hvad der hedder fysisk
Ungdommelighed nu uigenkaldelig er forbi, saa horte Fredrika Bremer
ikke til deres Tal. Hun skriver ved sit 40de Aar:

«Man har besunget det 15de Aar som Livets Rosentid og ladet denne
blomstre til det 20de, ja til det 25de. Man har holdt 60- eller
70-Tallet i Ære som Visdommens og de modne Dyders Aar. Jeg vil prise
Tallet 40, Aarhundredets og mit eget nuværende Aarstal. Jeg kender en
Frøken, som i 28 Aars Alderen kaldte sig 30, thi — sagde hun — hvad er
det væidt at prutte med de Par Aar! Maaske gaar jeg lidt i hendes
Fodspor, thi- jeg fcænker som hun: 38, 39, 40 — det er omtrent det
samme. Visdomstænderne og Rynkerne ere allerede komne.»

«40 Aar! Føler du ikke derved noget sat? Ved de 40 Aar har man ogsaa
for det meste sat sig i Livet. Det gør, at man kan gaa omkring med Ro
og se sig om i Verden og —.i Verden findes der meget at se. — Ikke mere
slaar Hjertet uroligt før et Bal og endnu uroligere efter det; ikke
længere staar man som fattig Kandidat i Livet, Kandidat til noget,
betaget af ønsker, Forhaabninger, af Uvisheder, Modgang, af Fryd og
Kval. Ikke mere antager Sjælens Stemning kamæleonagtigt Indtryk af hver
ny Genstand og springer paa nogle Timer over fra rosenrødt til sort,
fra grønt til graat o. s. v. Med ét Ord: du er fri for megen Uro og
megen Besvær. Mangt et Rosenskær er vel blegnet, det er sandt, men
ogsaa80

mangen Taage er opklaret; du ser bedre din Vej, gaar stille frem paa
den, ikke kastet hid og did af Vinden som i Ungdommen, ikke stavrende
med Krykken som i Alderdommen. Du gaar støt paa dine egne Ben og* kan
se dig om i Verden uden at komme i Kævl med den. 40 Aar er
Betragtningens, er Besindelsens Alder. Leve den!»x)

Disse Linier røbe Tilfredshed, og Fr. Bremer følte sig ogsaa i
Virkeligheden langt mere tilfreds end nogensinde tidligere. Liun havde
ogsaa Grund til det. Hun havde jo nu fundet en virkelig Plads i Livet;
hun var Forfatterinde, Digterinde, og havde derved et aabent Felt til
at virke paa sine Medmennesker. Hendes Ord havde Vægt; enhver ny Bog af
hende blev modta'get med stor Opmærksomhed. Hun var agtet som Sveriges
største dalevende Forfatterinde. I de senere Aar vare to andre
fremtraadte, som ogsaa fik et betydeligt Navn, nemlig Sofia v.
Knor-ring f. Zelow, og Emilie Carl én f. Smith, men de gjorde hende dog
ikke Rangen stridig. Den første var hendes Veninde og bøjede sig
anerkendende for Fr. Bremer2). Iblandt Sveriges Digtere kunde Fredrika
Bremer regne nogle af de største for sine Venner, fremfor alle Franzén,
Geijer og Tegnér. Franzén kendte hende jo fra Barn af og fulgte hendes
Skridt paa Literaturens Bane med den største Opmærksomhed. Geijer,
Sveriges største og ædleste Aand paa hin Tid, var hendes Ven. Hun saa'
med Rette op til ham med kvindelig, enthusiastisk Beundring. Allerede
1834 (og maaske tidligere) korresponderede hun med ham. Hun takker ham
da i et overstrømmende Brev for livad' hans Værker have været for
hende, og idet hun leder om Ord for at betegne sine

») Skizzer och uppsatser (Efterl. Skr., 2, S. 12).

S. v. Knorring skriver i en af sine Bøger: «Man kar jo Forkærlighed for
Hjemmet, baade for det virkelige og foldet, alle svenske Kvinders
elskelige Veninde, den elskværdige Fredrika Bremer liar skænket.»
Förboppningar, 3., S. 350. — Fr. Bremer kendte Emilie Carlén fra
Strømstad.81

Følelser, griber hun et Citat af en af hans Bøger: «Alt hvad den friske
Luft har af rensende, alt hvad den klareste Bølge har af læskende, alt
hvad det skæreste Lys har af oplivende, er altsammen intet imod dette:
Sjælens Lægedom og Føde», og det har hun fundet hos ham. Hun slutter
med Vemod: «Hvorfor er jeg ikke et Mandfolk, en Student, og maa være
ved Universitetet og høre Forelæsninger og blive klar over mig selv og
Verden? Gode Gud, du tilgive denne Knurren!»1) Nogle Aar efter havde
Fr. Bremer Lejlighed til mere haandgribeligt at vise Geijer sin
Hyldest. Det var da hun kort efter Heddas Død opholdt sig i Stockholm i
Slutningen af 1837. Hun skrev da en lille Scene til hans Forherligelse,
hvilken opførtes for ham i den Bremerske Familiekreds af Agathe,
Veninden Frances og hende selv, og den rørte Geijers Hjerte dybt.
Senere udtaler Fredrika til sin Søster Charlotte: «Du, som har set ham
(Geijer) saa kort, kan ikke tænke dig hvilken Skat af Godhed, af friskt
og ædelt oplivende Liv, der ligger hos dette Menneske. Han virker i høj
Grad befriende og forædlende; jeg véd ofte ikke hvorledes. Hans blotte
Nærværelse fører dette med sig. Som Havets Vove drives eller synes han
at drives af Impulser, men disse ledes af en himmelsk Vind, saa ren,
saa frisk. Jeg holder overordentlig meget af ham og taler derfor ikke
mere om ham. — Men Gud ske Lov for at jeg har lært ham at kende!»2) —
Ogsaa Tegnér kom Fr. Bremer i Forbindelse med. Han var ved Aaret 1840
kommet sig af sin Sindssygdom, men var svag paa Legemet. Som alle
Svenskere havde Fredrika fra ung af beundret «Axel»s og «Frithiofs
Digter, men Tegnér skattede ogsaa hendes Snille højt og har skrevet
Vers til hende. Han besøgte hende engang flere Dage 1841, og som vi
snart skulle

1) Af utrykte Breve til Geijer (Upsala Bibi.), 25. Juli 1834. — G-eijer
f. 1783, † 1847, siden 1810 Lærer ved Upsala Universitet.

2) Til Ck. 15. Juni 1841.
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se, vilde lian ogsaa under en Fejde kort efter drage Sværdet til hendes
Forsvar, hvilket hun dog ikke ønskede1). Af danske Digtere var det
nærmest kun H.C.Andersen, som Fr. Bremer stod i Forbindelse med gennem
Breve, og disse udmærke sig stadig ved Aabenhed og sand Velvilje. En
Gang skriver hun til ham: «Tro aldrig noget Rygte om Giftermaal for
mig. Jeg er viet til min Pen. At leve i Ro ved den mellem mine Bøger og
nogle faa Venner, det er alt, hvad jeg begærer for mit Liv her paa
Jorden.« Da Andersen efter Hjemkomsten fra sin østerlandske Rejse («En
Digters Bazar») beklager sig over den uskaansoinmeKritik, der mødte ham
hjemme, skriver hun: «De, min bedste Ven, har ved alt dette dog
Lejlighed til at udføre en ædel og ophøjet Rolle. Descartes sagde:
«Naar man vil forulempe mig, søger jeg at bøje min Sjæl saaledes, at
Ulempen ikke naar mig.» Dette er godt. Men der gives en endnu højere
Højde. Og jeg for min Del véd ingen friere og stoltere Følelse end at
kunne i sin-Sjæl sige til den, som anfalder os med Haan: «Jeg skal dog
éngang kunne velsigne og glæde dig!»2) Denne ophøjede Betragtningsmaade
havde vor Digter desværre svært ved at følge. —

Naar vi forfølge Fr. Bremers indre Udvikling, da undre vi os ikke over,
at hendes entliusiastiske Sind var grebet af hin Tids liberale
Bevægelse; det laa ganske i hele hendes Retning. Hun skriver herom:
«Glædelig er i højeste Grad vor Tids mouvement, Statens Uddannelse til
konstitutionelt Samfund, en Udvikling grundet paa Kristendommens Idé om
Frihed og Lighed, og som gør hvert Individ, hver Gave, hver Kraft
værdifuld og nyttig i det store Hele. Kristus er den sande Liberalismes
første Ophavsmand. Han gjorde Gudslæren populær og med den og i den
ogsaa al anden god Lære og Visdom; thi naar alle Mennesker i Sandhed
ere Børn af samme Fader og

Tegnér f. 1782, † 1846, endte som Biskop i Wexiö.

2) Breve til H. C. Andersen, S. 664.83

lige for ham, da have dermed ogsaa alle Bet til at nyde de
Velgerninger, som Menneskeslægtens Snille frembringer. Er det ikke
netop denne Bevidsthed, som efter og gennem mangen lang og blodig Kamp
nu har gennemtrængt Tidsaanden og organiserer Samfundet, bygger Skoler,
underviser de fattiges Born, spreder Videnskabsforskningens Resultater
til alle Klasser, synger i Digtningens Strenge (hele den nyere
Romanliteratur er jo en Sang om, en Udvikling af de moralske Sandheder,
som flyde af denne store Sandhed), nærmer indenfor Hjemmene Husbond og
Tjenere, Forældre og Børn til hinanden, slukker hadefulde Fordomme og
humaniserer Verden? Leve derfor Pressen, Dampskibe og flere saadanne
Anstalter, thi de ere Ideernes Postilloner, og leve fremfor alt selve
Ideerne — de store og gode nemlig — deres Organer, Menneskene, og
priset være, oven over alt, den Gocle og Store, som sender dem! Det var
et stort Favntag, min lille Frances, men man trænger stundom til et
saadant for siden hjerteligt at kunne omfatte det smaa i ens egen
Verden og Virksomhed. Ved Betragtningen af den store Anstalt fatter man
bedre sin egen Plads dér, sin Mission, sine Børns, de være nu Mennesker
eller Bøger.»1) Den, der skriver saadan, viser i Sandhed en aaben Favn
for sine Medmennesker, og at hun ikke vilde blive staaende ved de
blotte Tanker, men ogsaa gribe ind i Virkeligheden, fremgik mere og
mere af hendes Liv.

Naar Fr. Bremer anslog saadanne Strenge, der satte hendes Sjæl i
Bevægelse, var der én, der altid tonede stærkest og klarest, og det var
den religiøse. Jo ældre hun blev, desto mere optaget blev hun af de
højeste Spørgsmaal, og netop ved Begyndelsen af hendes egne og
Aarhundredets Fyrretyver var liim nedsænket i. Studier og Undersøgelser
paa det religiøse Omraade. Dette fremgaar baade af hendes private
Brevvexling og af hendes offentlige Fremtræden. Af den første, navnlig
af hendes Breve til

' c

Brev til Frances, 9. Marts 1839.
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Veninden Frances, meddele vi nogle betegnende Brudstykker.

Frances havde engang skrevet: «Hvilken Glæde det dog 6r at elske!» «De
Ord», skriver Fredrika, «have saa lifligt levet i mig i denne baade
Sorgens og Glædens Tid. Ja vel! at elske, det er Glæden, Lykken, det er
Hjertets Sommer! Hvor godt foler jeg ikke Sandheden af St. Theresas Ord
om de onde: «De ulykkelige, de elske ikke.» Kunde man blot altid elske
— forst Gud, saa Menneskene — kunde man altid have Sommer i Hjertet, da
var Livet ikke svært.» — Hun faar Lejlighed til at udvikle
Forsoningslæren for Frances og skriver i den Anledning: «Jeg har ofte
undret mig over de utallige Uligheder i Opfattelsen af Forsoningslæren,
som ere traadte frem siden Kristendommens Begyndelse og endnu findes,
over den Mængde Sekter, som udtale deres Trosbekendelse saa forskelligt
og som dog alle kalde sig Kristne, og jeger kommet til den
Overbevisning, at det maatte være saaledes. Disse Forskelligheder have
deres Grund i Menneskenes forskellige intellektuelle Evner og
forskellige Erfaringer i Livet. Der maa, som Folge af Naturens
Mangfoldiglied, findes Roe og Æbletræ, Mos og Ceder saa vel i
Menneskenes som i den øvrige Naturs Verden. Naar blot hver Art tilegner
sig Lyset, saa at dens Frugt bliver god, saa er ogsaa hver Art skøn og
god. Men der gives højere og lavere Væxter, der gives ogsaa dybere og
mere overfladiske Maader at opfatte Kristendommen paa. Kristendommen
har netop den Lighed med Solen, at de smaa, ligesom de store, kunne
suge Liv af den.»

Om Bønnen skriver Fr. Bremer, at den «er Konduktoren, hvorved vi sætte
os i Rapport med det evige Livs Lysstrøm, som derigennem flyder ind til
os, opløfter og opliver os. — Det er et sandt og smukt Ord af en af
Kirkefædrene: «Eliten vil Bønnen lade os slippe Synden, eller Synden
vil lade os slippe Bønnen.»»

I Anledning af en Samtale med Frances og hendes Mand angaaende Vrede,
om hvilken de ikke havde85

kunnet blive enige, skriver Fredrika: «Jeg tror, at Vrede, ligesom
enhver Sjælens Affekt, har sin Sandhed og Godhed. Den er Rets- og
Billighedsfolelsens stærke Rejsning imod det urette og uværdige.
Saaledes er den i sin Renhed, i — Gud. I sin Urenhed er den Sindets
Opbrusen mod alt, hvad der saarer dets Lyst og Vilje, hvad det end
monne være. Og naar du, Frances, saa kont sagde: «Jeg tror ikke, jeg
synder meget, naar jeg bliver vred», saa staar jeg paa din Side,
forudsat at denne Vrede er retmæssig , det vil sige, at den gælder det
onde. Men naar din Mand siger: «Vi handle aldrig saa klogt, naar vi ere
i Vrede, som naar vi ere rolige, vi lade os sædvanlig føre bort fra det
fornuftige og lade i vort heftige Lune de uskyldige lide med de
skyldige», da stiller jeg mig med ydmyg Erkendelse paa lians Side, og
bagefter stiller jeg mig midt imellem og vil gerne afslutte
Spørgsmaalet saaledes :»

«Der gives en ædel og en uædel Vrede. Der gives Timer og Lejligheder,
hvor man behøver at have Vredes-Mod for at kunne tage fat med Kraft og
give Retfærdigheden et dygtigt Haandslag. Men disse Øjeblikke komme
sjældent, og Faren for under Hverdagslivets Bevægelser og smaa Optrin
at synke fra en ædel Vrede til en uædel er saa stor, at vi bør gore
alt, livad vi formaa, for hos os selv at styre og bekæmpe denne
Bevægelse tilligemed dens Ytringer. Naar Frelseren i ædel Vrede
slyngede sit Anathema mod de hyldende Farisæere, saa — vidste lian,
hvad han gjorde. Men vi svage, begrænsede Mennesker vide ofte ikke,
hvad vi gøre, naar vore Følelser ere komne i stærk Bevægelse. En ædel
og storsindet Karaktér bør derfor ikke undertrykke nogen af de
Følelser, Skaberen har indvævet i hans Natur, men bør styre og lede dem
saaledes, at de, lig Bølgerne i en Flod, fylde og befrugte Bredderne
uden at oversvømme dem.»

Om at blive ældre skriver Fr. Bremer, ligeledes til Frances: «— Høsten
er mig kær. Dens Sol er mindre brændende og ofte klarere end Sommerens,
der ikke86

sjældent fordunkles af hede Dunster. Om Venner ere bortgangne, saa have
de draget vort Hjerte med sig op mod et bedre Hjem; om mangen Nydelse
er bortdød, saa ere andre, nye Nydelser komne til, og mange, mange
Lidelser ere forsvundne. Saaledes har i det mindste jeg-følt det. Ja,
Høsten i Livets Alder kan være en god, en rig Tid; man maa blot vogte
sig for Frosten. Den er Faren paa denne Aarstid, og Jordens bedste
Blomst — Menneskehjertet — er lige saa meget i Fare for at visne ved'
den som Jordens ringere og mere materielle Børn. For en Moder og
lykkelig Ægtefælle er denne Fare dog ikke stor. Om hende banke Hjerter
i inderlig Forening med hendes, og dette kan da ikke kølnes. Større er
Faren for den sammenlignelsesvis ensomme. Det eneste Redningsmiddel er
ogsaa her Kærlighed, og denne Følelse kan ejes af ethvert Hjerte, som
vil det, just fordi et evigt varmt Hjerte banker i Verdens Midtpunkt,
med hvilket vi alle staa i Forbindelse.»

Da Frances havde mistet en lille Søn, mindede Fredrika den dybt
nedbøjede Moder om det gamle Ord: «Der voxer meget Brød i
Vinternatten.» Men hun havde ondt ved at trøste hende, thi Frances var
ikke videre end, at hun mente, at «den naturlige Religion» maatte være
nok. Derfor søgte Fredrika mere end nogensinde for at vise hende
Kristendommens Sandhed og dens store Haab. Hun skriver som Vejledning
for hende i Sorgen: «Lidelsen og Smerten have længe forekommet mig at
være Livets mørke Genier. Men nu ikke mere. Jeg har set, at de kunne
være Livets gode Engle. Det blive de for os, naar vi med dyb og
energisk Fortrøstning holde fast ved den Magt, den Fader, «som slaar og
som heler», og som ved de tildelte Saar skaber Hjerter, aabne for ham.»
Hun omtaler her, at da hun engang for mere end 15 Aar siden kom til at
tale med en kristelig Mand om den tilsyneladende Uretfærdighed i
Verden, om de mange' Lidelser, ogsaa hos Dyrene, da udbrød denne Mand
med et mærkeligt Udtryk i O'jet: «Jeg vilde ikke ønske, at et eneste87

Væsen var undtaget for at kunne lide.»» Dengang forstod liun liam ikke;
siden havde hun lært det. «Uden at trænge ned i Smertens Dyb, i dens
bitre «Urtegaard» kan man ikke opstige til klare og lykkelige Højder.
Hvad der ikke kan lide, kan heller ikke nyde. Dog beror derved alt paa,
at man lader Lidelsen forædle Sjælen.»

Angaaende Tilstanden efter Døden skriver Fredrika til Frances: «Gud ske
Lov, min lille Frances, at vi engang skal slippe dette materielle
Legeme. Det synes mig just at være en herlig Ting, thi jeg føler ofte
saa dybt Sandheden af hvad der staar i Visdommens Bog: «Det dødelige
Legeme besværer Sjælen, og den jordiske Bolig betynger Sindet», og jeg
føler, at vi skulle meget bedre elske og meget bedre tænke, naar vi
blive befriede fra Puppen, som uophørlig atter og atter slutter sine
Kredse omkring Aanden, der vil frigøre sig... Ak ja, det er dejligt
engang at skulle blive af med dette tunge og skrøbelige. Legeme (Form,
Organer) faa vi nok alligevel, tlii det er Sjælens Modbillede og
nødvendige Udtryk. Jesu Opstandelse er den faktiske Aabenbarede herom.»
— «Findes der paa Jorden», spørger hun dernæst, «en Næring, en Føde,
som kan styrke og udvikle Menneskene til at blive himmelske, til at
blive Medborgere i Herlighedens Kige?» Og hendes Svar er: «I alt,
hvoraf vort indre Liv udvikler sig, i alt, hvoraf vor Sjæl nærer sig,
findes delen hemmelig Gudskraft, et himmelsk Brød og Vin, givet til
vort Væsens Udvikling og Forklaring. Det findes i Kærlighedens Liv, i
Forskningens Arbejde, i Kunstens Skønhed, i Naturens Pragt; det findes
i Glæden, i Sorgen og Lidelsen, i alt, ja endog i Hverdagslivets Færd,
i selve Foden, som vi legemlig nyde. Men vi maa gribe det dér, vi maa
gribe det himmelske, som er i det jordiske, vi maa i os optage det
evige, som lever og udvikler sig i endelige, timelige Forhold.» Efter
denne svævende Paavisning af den himmelske Føde ender Fr. Bremer med
den kristeligt rigtige Betragtning, at den retteste Næring88

er Kristus og navnlig i den hellige Nadver, hvilket hun med varme Ord
udvikler for sin Veninde1).

En anden religiøs Betragtning af Fr. Bremer fra samme Tid (1841),
betegnende for hendes Aandsretnings Dybde, fremsætte vi her. Den
handler om at tilgive. En Ven sagde en Dag til hende: «Jeg har tilgivet
ham, men jeg kan ikke gøre ved, at jeg altid lige bittert føler den
Uret, han har gjort mig, og at han siden den Tid er en helt anden
Person for mig, end han før var. Jeg-kan og vil forlade, men ikke
glemme. Jeg anser endog det sidste for en Svaghed.» 4 Herved kom Fr.
Bremer til at tænke over Tilgivelsens Natur og spurgte sig selv:
hvorledes har jeg tilgivet? «Og jeg fandt da, at ogsaa jeg havde
tilgivet paa den Maade, at jeg ikke vilde gore dem ondt, som gjorde mig
ondt, ja, at jeg ogsaa gerne vilde gore dem godt, men at jeg i Hjertet
havde bevaret Mindet om Uretten, om den Smerte, som den havde voldt, og
at dette Minde ofte svulmede op til Bitterhed mod den, som gjorde mig
ondt. Jeg kom ogsaa i Hu, at jeg i saadanne Timer havde givet mig Luft
i Ord, at jeg til Venner havde omtalt, hvad jeg havde lidt, og klaget
over dem, som vare Aarsag dertil. Jeg kom i Hu, at disse Minder ofte
havde gjort, at jeg var mindre venlig imod dem, som før havde fejlet
imod mig, skønt lange Aar laa mellem den Stund og nu, skønt megen
Godhed, mangen Velgerning havde udjævnet Fejlen, og skønt mine egne
Fejl og Brist imod dem for en stor Del vejede op mod deres imod mig. Og
jeg fandt, at Tilgivelse maa have flere Grader, og at den, jeg gav,
ikke var den fuldkomne.»

«Forlad mig, min Gud, at jeg hidtil har været blind derfor, at jeg har
været saa saare ufuldkommen, og Tak, fordi du nu har oplyst mig! Tilgiv
mig, som jeg fra nu af vil tilgive andre!»

]) Brevene til Frances findes i Ch. Br.: Fredrika Bremer, 1,

S. 194, 196 f., 200, 202, 206, 208, 211, 212 f., 214 f.89

«Ordet Tilgivelse udtrykker den rette og højeste Grad af at forlade. I
den giver man til, eftergiver man alt det onde, som Fejlen virkede, man
giver bort det bitre Minde, Harmen, alt hvad der dannede en Mur mellem
en selv og den fejlende. Man beholder intet mere af alt dette, men idet
man saaledes bortgiver sin Vrede, bliver man rigere paa Kærlighed,
rigere paa Kraft1)». — Naar man véd, hvorledes Kristendommen mere og
mere blev alt for Fr. Bremer, hvorledes det var hendes kæreste Opgave
at fordybe sig i religiøse Spørgsmaal, og hvor godt liim forstod i sine
private Breve at klare det kristelige for andre, da undrer man sig ikke
over, at hun kunde føie sig tilskyndet til at træde offentlig frem til
Forsvar for Kristendommens Sandheder, naar disse bleve angrebne. Dette
skete netop paa dette Tidspunkt, i Begyndelsen af 1840'rne. Nogle Aar
tidligere, 1835 og 36, havde den tyske Professor David Strauss udgivet
sin opsigtvækkende Bog: «Jesu Liv, kritisk bearbejdet». Denne Kritik
gik ud paa at undersøge, om der ikke laa Myther bagved Fremstillingen
af Jesu Liv i Evangelierne, og saadanne fandt han nok af, om end ikke
det hele var Mythe. Strauss forkastede alt det overnaturlige, men med
stor Inkonsekvens vilde han alligevel hævde Kristi overnaturlige
Fødsel, hans Undergerninger, Opstandelse og Himmelfart som evige
Sandheder, (skønt de skulle være historiske Usandheder). Hans Bog vakte
Røre rundt omkring, og Bevægelsen havde nu forplantet sig ti] Sverige
«meel stærkt Bulder og Spektakel». Mange vare henrykte over Strauss'
Lærdomme, der bleve udbredte i svenske Bøger; de mente, at først nu
havde man opdaget, hvad der var Sandhed i Kristendommen, og hvad der
ikke var det. Overfor alt dette følte nu Fr. Bremer, at hun burde træde
op, «trods det paulinske men ikke kristelige Ord: «Kvinden tie i
Forsamlingen», som hun udtrykte sig til

') Fr. Bremer: Om forlatelsen. — Tidsskrift for hemmet 1866,

S. 128 f.90

H. C. Andersen *). Undersøgelser af Bibelen havde i lange Tider optaget
hende; gennem store Tvivl havde hun arbejdet sig frem til en bestemt
Anskuelse om den, og hvorledes denne var, vilde liun ikke lægge Skjul
paa.

Saaledes udkom 1842 Fr. Brem er s Skrift: «Morgon-Vakter». Under
Titelen skrev hun: «Nogle Ord i Anledning af «Strauss og Evangelierne»
(et svensk Skrift). Trosbekendelse af Fr. Br.» Om Betydningen af Ordet
«Morgon-Väkter» skriver hun til Frances: «Morgonväkter, det er
Lysninger i den første Brydning mellem Natten og en ny Dag. Disse lade
naturligvis en Mængde Genstande blot halvt belyste, mange ogsaa
ubelyste; de oplyse kun Højderne, kun Grundtrækkene i Landskabet. De
bebude og paakalde et fuldstændigere Lys, og dette vil, med Guds Hjælp,
ogsaa komme i sin Tid»2). Bogen er kun 84 smaa Sider, men den havde dog
voldt heiide langt mere Besvær end nogen af hendes tidligere, idet hun
havde gennem-gransket meget i den Anledning.

«Morgonväkter» indledes med, at Forfatterinden erklærer, at hun liar
hort en Rost, som bød hende tale, og dette er aabenbart sandt. Hun har
virkelig følt en hellig Forpligtelse til at vejlede dem, der ved den
Straussiske Fortolkning vare rokkede i deres Tro. «Lærdom i sædvanlig
Forstand har jeg ikke, men jeg har levet og lidt, kendt meget af det
dybeste i Livet og har ogsaa tænkt meget derover.» Hun har hørt Strauss
omtale som en Mand, der fortjente personlig Agtelse, som et
sandhed-søgende Menneske, men derfor skal han alligevel bekæmpes, thi
han hører med til den Legion, hvis første General var Arius, og som
bestrider det Ord: «Gud var i Ivristo og forsonede Verden med sig
selv».

Fr. Bremer gør Strauss adskillige store Indrømmelser. Hun mener ogsaa,
at der i Bibelen er mythiske Bestanddele og traditionelle
Forestillinger af østerlandske

Breve til H. C. Andersen, S. 664.

2) Oli. Br.: ovenanf. Skr., 1, S. 225.91

Lærdomme, at der er Brist og Ufuldkommenlieder paa mangt et Punkt. I
saa Henseende, siger hun, har Strauss kun været Munden, gennem hvilken
Kristenhedens tavse men gnavende Tvivl og Anelser liave faaet Luft.
Bedre er at blotte det ædende Saar end at dølge det. Hun haaber, at
noget godt netop vil komme frem ved Strauss1 Kritik, og en ny Yej, som
fører til virkelig Forstaaelse, blive betraadt.

«Ogsaa jeg har tvivlet og spurgt med Øjet paa Skriften og Haanden paa
Hjertet: Hvad er Sandhed? Og jeg vil spørge hvert tænkende Menneske:
Har du ikke tvivlet, har du ikke spurgt saa? Har du ikke, naar du ofte
uimodstaaelig blev draget til Bibelen for der at søge «Guds Ord», ogsaa
ofte følt dig bortstødt og har med oprørt Følelse udraabt: «Nej, dette
kan ikke være Guds Ord!» Herfor hævder hun, at man maa skelne mellem
det menneskelige og det guddommelige Element i Skriften.

Men idet hun saaledes indrømmer Kritikken saa meget, vil hun bestemt
hæve Bibelen op over al anden Skrift. «Bøgernes Bog», udbryder hun,
«dybe, underfulde Grube, hvis Skakter Aartusinder have brudt! . . .
Gigantiske Drama med Livets Bliv og Livets Amen! Drama med mørke
Episoder og blodige Scener, men hvis Morgen og Aften staa i Lys! . .
Historiens Historie! Hvor ofte har jeg ikke nedsænket mig i dine Dyb
med brændende og søgende Hjerte! Længe, længe var der mørkt og
uhyggeligt og ufatteligt for mig, og jeg kunde ikke skille de ædle
Metaller fra Slagget og Jorden, som heftede ved dem. .' . . Længe har
jeg været vildsom og tvivlet, ofte fortvivlet om Vej og Vished. Dog
blev -Øjet efterhaanden vant til at se i det dunkle . . og ogsaa folden
ringeste af sine søgende Børn lader Gud sit Lys skinne! Der berettes i
Esra 8, hvorledes Jøderne forsamledes for at liøre Guds Lov. »Og Folket
gjorde sig en stor Glæde, fordi de havde forstaaet Ordene, som man
havde forkyndt dem.» Endnu er der et levende Folk, som vil finde stor
Glæde ved at komme til ret Forstaaelse92

af Skriften. Og til Menneskets dybere Forsoning med Livet og Gud, til
dets Udvikling fordres i det nærværende Øjeblik ... en Forsoning med
Bibelen.» Men denne giver Strauss ikke; derfor vender Fr. Bremer sig
imod li am.

Som man ser, er denne Indledning baade varm og livlig, og selv om hun
vover sig meget vidt i sine Indrom meiser til Kritikken, tilgiver man
hende det, fordi hun aabenbart taler ud af sit Hjertes Fylde. Hun
minder om at være paavirket af Herder, som hun i al Fald for flere Aar
siden ogsaa havde været stærkt betaget af.

Man er nu spændt paa, hvorledes Fr. Bremer vil hævde sit Standpunkt.
Der var to Yeje for hende at gaa i sin Bog, naar hun vil forsvare
Kristendommen overfor Strauss. Den ene var at skrive et varmt Indlæg ud
af sin Tro, af sit Hjerteliv, sine Erfaringer, saaledes som hun i Breve
saa ofte havde gjort det og saaledes som det nærmest maatte ligge for
en Kvinde. Den anden var at levere en stræng videnskabelig Gendrivelse
Punkt for Punkt af den Straussiske Lære, en Slags kristelig Apologetik.
Den sidste Vej manglede hun, trods al Belæsthed, kristelig Oplysning
til at betræde; den første var hende ikke nok. Følgen deraf var, at
Skriftet ikke blev fyldestgørende, om der end er nogle gode
Enkeltheder.

Vi skulle derfor gaa kort hen over Bogens Hovedindhold.

Strauss nægtede alle Undere, ansaa' dem for Fantasi og erklærede, at i
vor oplyste Tid tror ingen paa dem mere, og der s lær heller ingen
mere. Fr. Bremer hævder Underne. Selv om vor Tids Dannelse, Forstandens
og Begrebets, hensætter Menneskene i en Region, hvor Følelsens og
Fantasiens Sanser blive dunkle, og derfor Indflydelsen fra ukendte
Omraader mindre fornemmes, gives der alligevel Undere. Hvor mange
Vidnesbyrd Andes ikke derom fra det private Liv! Men det forstaar sig,
i en reflekterende og noget søvnig Tid som vor' er Jordbunden for
Undere ikke den samme som i de store, stærkt bevægede Tider.93

Hun imødegaar Strauss' pan the is tiske Paastand, at Gud kun aabenbarer
sig i Verdensaltet, ikke i det enkelte, men at det ogsaa er nok. Hvis
Gud kun gør det, da aabenbarer han sig slet ikke, da er han blot den
dunkle Grund, ikke en Person. Da ere vi inde paa den trøstesløse
Pantheisme, hvorefter Menneskene kun ere som Bobler, der glimre en
Stund og saa briste. Spinozas Orel i Døden: «Da jeg elsker Gud over
alle Ting, glæder jeg mig ogsaa til at forsvinde i hans Uendelighed»,
ere tomme og trøstesløse. Thi det kan ikke være noget godt at dø lien i
Gud, men at leve i ham.

Strauss gør Jesus Kristus til et blot Menneske, men et saadant, hvor
det «guddommelige» og det menneskelige med stor Kraft optraadte i
Enhed, med andre Ord: et Idealmenneske. Fr. Bremer spørger: Hvori viste
sig da Enheden af det guddommelige og menneskelige hos ham? Og naar
Svaret da lyder fra Strauss: Ved hans moralske Lære! da man hun
benægte, at Jesus Kristus har givet en ny Moral. Sædelæren var god nok
i Forvejen, der behøvedes intet nyt Bud, men en god Vilje manglede der,
og den har han givet. At Kristus er et Idealmenneske, nytter os ikke,
livis han er død og borte og er gaaet til Skyggernes Verden, uden at
kunne forklare os Livets og Dødens tunge Gaader.

I Modsætning til Strauss vil Fr. Bremer hævde, at hvis Kristus ikke er
Gud, er han langt mere end Gud, nemlig mere end en Gud, som kun er den
dunkle Urgrund bagved alt. Thi Kristus virker, lider, opofrer sig for
Menneskene, medens en saadan Gud sidder i sin kolde Eo, bærer ikke
Menneskehedens Byrder, rører selv ikke en Finger til deres Frelse.

Efter at Fr. Bremer liar givet en, temmelig almindelig, Skildring af
Verden før Kristus, af Hedningernes naturlige og Jødernes aabenbarede
Religion, gaar hun over til at fremstille Kristus som den, der giver
Svar paa alle Spørgsmaal, Syndens, Lidelsens, Dødens.

Nægte vil hun ikke, at der muligt nok findes Myther94

i det nye Testamente, men fordi en Begivenhed har en mythisk Dragt, kan
den i sin inderste Grund alligevel være sand. Saaledes Jesu
Fristelseshistorie, hvor den virkelige Sandhed vel er den, at Mørkets
Magter anfaldt Jesus, at han fristedes af to forskellige Ting, nemlig
Lyst (i Ørken) og Smerte (i Gethsemane), at han inden i sig selv
kæmpede og sejrede. — Det rigtige Begreb om Skriftens Inspiration
gælder ikke Bogstaven, men Aanden, Meningen.

I Modsætning til Strauss tror Fr. Bremer ikke blot paa Undere i
Almindelighed, men fremfor alt paa Hovedunderet: Kristi Opstandelse.
Den förste Menighed er Vidne. Den har aabenbart set et himmelsk Syn:
den opstandne Jesus. Herved fik Apostlene Kraft og Mod. (Hun glemmer
lier at betone den Helligaand).

Naar Strauss saa skarpt adskiller Tro og Viden, protesterer Fr. Bremer
paa det kraftigste derimod. Tro grundes altid paa nogen Viden, og Troen
forklares ved Viden. «Troen er Indsigten, Begrebet i sin Ungdom, i sin
første Fylde og Inderlighed. Den er en Griben af den Sandhed, som siden
begribes i Viden. Troen er Videns Hjerte; Viden er Troens
Fuldkommengørelse, og det var derom, Apostlene bad, da de sagde: Forøg
os Troen.» (Her er hun paa Vildspor, forsaavidt som hun tænker paa
dette Liv. I en højere Tilværelse skal Troen afløses af Beskuelse.)

Fr. Bremer skrjver videre, at paa Overgangen fra Troslivet til
Videnslivet opstaar let en Vaklen, noget svævende, hvad der
karakteriserer alle Overgangsformer. Denne Vaklen kaldes Tvivl og fødes
af Fornuftforskningen i dens Begyndelse, men kan først fuldt udryddes
ved dens Fuldbyrdelse. — (Rigtigere havde det været at sige: Efter at
Troslivet er begyndt, følger ofte en Reflexionstid, der kan medføre
indre Kampe, men en Hvile indtræder, eftersom man ad Erfaringens Vej
finder mere og mere Klarhed i sit Gudsforhold).

Til et fast Standpunkt mener Fr. Bremer, at man kommer ved at betragte
Jesu Personlighed efter Evangelierne, thi den er Borgen for Sandheden
af hansLære. Hvad man ikke kan forstaa af hans Ord, maa man hæve sig
over foreløbig, og naar man kraftig omfatter den Sandhed, man erkender,
vil man derved efterhaanden ledes til ogsaa at kunne gribe det, man nu
ikke forstaar. Det næste Middel til et fast Standpunkt er det simple:
Lev, som Kristus lærer! Og det sidste Middel er at betænke den
Virkning, Kristendommen har haft f. Ex. paa Apostlene, «disse Fiskere,
som fødte Verden paany».

Fr. Bremer ender den lille «Morgonväkter» med en Lovprisning af
Kristus. «Mange ere Røsterne i Verden, men en lyder gennem dem alle —
den evige Kærligheds. Og Brændpunktet for det hele er dette: At Guds
Forjættelser ere Ja og Amen i Kristo, Gud til Ære ved os! Jeg véd ikke
anden Vej, anden Sandhed og andet Liv end Jesus Kristus idag og igaar
og i Evighed den samme. Han er sand Gud og det evige Liv. Og i denne
Bekendelse vil jeg leve og døl»,

Af den lille Bog fremgaar det tydeligt nø'k, at Fr. Bremers Kristendom
stilegn else var belemret med en hel Del uheldig Forstandsballast og
manglede Klarhed baade over Skriften, Helligaanden og Sakramenterne.
Dette kan man dog ikke forundre sig over paa hin Tid. Men det fremgaar
ogsaa af alt, at hun var en sandhed-søgende Sjæl med personlig Tro, og
de Dele af den ene store Sandhed, hun havde fundet, holdt hun fast med
Inderlighed.

Trods Manglerne har hendes Bog upaatvivlelig gjort Gavn, thi den er
skrevet ud af Tro og med Varme. Men uanfægtet forblev den ikke. Den
mødte skarp Kritik fra deres Side, som stod Strauss nær, og en Del
Misfornøjelse fra orthodox Side. Blandt dem, der ikke vare rigtig
fornøjede med hendes Bog paa Grund af visse Udtalelser i den, var
hendes gamle Ven Franz én, som nu var Biskop i Hernøsand. For at klare
og retfærdiggøre sit Standpunkt, navnlig overfor Bibelen, skrev Fr.
Bremer flere Breve til ham, af hvilke vi meddele nogle Brudstykker og
forkortede Uddrag.96

cMin Betragtning af Bibelens Bogstav er fremgaaet af min Sjæls Behov.
Jeg har ikke kunnet fatte Gud som god og fuldkommen uden ved at antage
menneskelig Indblanding (og stundom enclog Vildfarelse) i de Ord og
Læresætninger, som skulle udtale hans Væsen og Vilje, og det især i det
gamle Testamente. En Støtte for denne Betragtning har jeg fundet dels i
den Maade, hvorpaa Kristus og Apostlene citere det gamle Testamente,
hvilket de gøre paa en meget fri Maade og ingenlunde nøjagtigt efter
Bogstaven, dels ogsaa ved at tænke over, hvorledes Bibelens Skrifter
ere komne til os og ere blevne samlede i den nærværende Form, og
fremfor alt i de mange uens Udlægninger og Fortolkninger, som endnu
findes over de samme Ord og Meninger i Bibelen. Men disse Iagttagelser
tilhøre ikke min ulærde, indskrænkede
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Pen; de ere Frugter af dybe Tænkeres og kristelige Forskeres alvorlige
Bestræbelser for at komme til Sandheden.« Hun beraaber sig paa Tholuck,
der siger: »De, som hævde

Bogstavens Inspiration......have ved hvert Skridt

stødt paa utallige Vanskeligheder, og om ogsaa alle andre kunde
udryddes, saa staar dög endnu tilbage den store Hær af 40,000
nytestamentlige Læsemaader, for ikke at tale om de gammeltestamentlige
.... Paa den anden Side er det imidlertid ligesaa vist, at den Aand,
som ikke havde noget Legeme, ikke var til for os, og hvis man i det
aandløse Bogstavs Rige kvæles af Gravluft, saa dør man i det
bogstavløse Aandelige under Luftpumpen. Der er da intet andet tilbage
end mellem begge yderlighederne af Bogstavtvang og Aandsiver
(Geistdrängen) at søge en gylden Middelvej......Den frie Maade, hvorpaa
Evangeliets første Forkyndere behandlede det gamle Testamente, leder os
nødvendig til den Antagelse, at deres Tro paa de gammeltestamentlige
Steders Inspiration har gjort en Adskillelse mellem Bogstav og Aand.
Samme Fremtoning møder os, naar vi se med hvilken Frihed de apostoliske
Fædre og den første Tids Kirkefædre anføre nytestamentlige Udsagn,
uagtet de selv troede paa disses97

Inspiration» .... Saavidt Tholiick. Men jeg maa for egen Eegning
tilføje, hvad jeg ogsaa har ytret i mit lille Skrift, at jeg har den
stærkeste Overbevisning om, at paa alle Steder af særlig Vigtighed i
Kristi Historie er Bogstaven et tro Barn af den Helligaand . . . Jeg
ser vel, min gode Farbroder, hvilke store Vanskeligheder der opstaa ved
Spørgsmaalet om Grænseskællet mellem Guds Værk og Menneskers Værk, men
den møder os jo overalt, saavel paa Bogstavens som paa Aandens
Omraade.»

I et senere Brev til Franzén søger Fr. Bremer at vise, hvorledes hun er
kommet over Vanskelighederne i Bibelen. Hovedpunktet i hendes
Betragtning er denne: Der findes et Ord inden i Bibelordet, der
forholder sig til dette sidste som Kærnen til Skallen. Denne Kærne er
Guds Ord, Guds Indgivelse. Saaledes er i det gamle Testamente Guds Ord
til Israel særlig det, at dette Folk skal udbrede den sande Guds sande
Dyrkelse1). Dette Bud er umiddelbar Inspiration hos de store
Folkeledere. Men forøvrigt er Jesus Kristus Bibelens inderste, alt
gennemtrængende Ord. Alt Begreb om Gud maa rette sig efter ham, og han
tilbageviser de Begreber om Gud, der formørke den dybere Erkendelse, og
som delvis filides i det gamle Testamente. I Kristus som det evige,
personlige Ord maa alle Skriftens Ord ligesom døbes, renses, forklares
for at forstaas i deres rette Sandhed og Mening. Alt hvad der er i
Modstrid med hans Personlighed kan ikke være et fejlfrit Udtryk for
Guds Aabenbaring2).

Med stor Deltagelse maa man følge Fr. Bremers Udviklinger. De vise,
hvor dybt hun tænkte og i hvilken

-1) Fr. Bremer maatte hellere have anført Ordet: I din Sæd skulle alle
Jordens Slægter velsignes. Men Meningen bliver den samme.

2) Hun anfører her Jesu Forbandelse af Figentræet, men man kan trøstig
sige, at hvis denne Jesu Gerning stred imod hans Personlighed, var den
ikke bleven optegnet. Den maa aabenbart have et højt Synspunkt at
betragtes fra.
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Kamp, hun havcle været stedt, for at- komme til at hvile i en fast
Overbevisning. Overfor dette spille hendes Fejltagelser ingen Rolle.

Mod Fr. Bremers skarpe og ubillige Recensenter vilde Biskop Tegnér tage
hende i Forsvar, men hun frabad sig clet under følgende Lignelse:

«En Due var en smuk Dag fløjet ud af sit Dueslag og havde begivet sig
paa Rejse i et fremmed Land. Nogle Jægere fik -Øje paa den og raabte:
«Hvad er det for en Fugl? Hvorfra kommer den? Den maa vi have ned og
plukke.» Og dermed begyndte de at skyde paa den: men hvordan det nu
var, saa traf de blot en og anden Fjeder. Duen kredsede lige rask i
Skyen, og da Jægerne havde skudt en god Stund, vare de 'trætte og tabte
den af Syne.»

«En -Ørn, en rigtig Kongeørn, havde imidlertid fra sit høje Bo set paa
den usle Leg. Han blev vred i Sind, løftede de vældige Vinger, Høj til
Duen og sagde: «Frygt ikke; Uskylden er paa din Side, og jeg skal
beskytte dig med min Vinge.» Men da Jægerne fik Kongefuglen at se,
spredende sine Vinger over Duen, og hørte den foragte deres Forsøg,
blev de aldeles besatte og raabte: «Se -Ørnen, -Ørnen, og Duen under
dens Vinge!» — og nu begyndte en ny, endnu stærkere Skydning, og Duen
var mere ilde faren end før, og det sidste blev værre end det
første»1).

Fr. Bremer ønskede ingen offentlig Strid med de bedske Recensenter,
ikke af Mangel paa Mod, thi det fattedes hun aldrig, men fordi den
Slags Strid var hendes Inderste imod. Det maatte være nok, at hun havde
udtalt sin Mening om den Strauss'ske Bevægelse og aflagt sin
Trosbekendelse; det havde hun gjort aabent og ærligt, uden at se enten
til højre eller til venstre. «Ingen af vor Tids Kvinder har mere modigt
set de religiøse Spørgs-

Brev af 17. April 1842,99

maal i Ansigtet», siger meel Rette en svensk Forfatter om hende

I England og Amerika blev Fr. Bremers -«Morgon-väkter» modtaget med
langt større Paaskønnelse end i Hjemmet. Hun fik bestandig tydeligere
at mærke, hvilken fast Stilling hun havde i det almindelige Omdømme i
disse Lande, og hun modtog Indbydelse om at komme til Amerika som
hædret Gæst. Det tiltalte i høj Grad den amerikanske Følelse, at en
Kvinde vovede at træde op mod en lærd tysk Professor. Fr. Bremer
manglede heller ikke Lyst til at rejse derover, men Forholdene i
Hjemmet holdt hende tilbage. Søsteren Agathe var meget svag; forgæves
havde hun opholdt sig en Tid i Nizza; Fredrika kunde ikke bære over sit
Hjerte at lade sin gamle Moder ene hos hende. Altsaa blev hun hjemme.

Da Fr. Bremers Kristendom ikke blot sad i hendes Hoved — og dér tumlede
den sig, som vi have set, fyrigt nok — men ogsaa i hendes.Hjerte og
Vilje, var hun altid meget optaget af at hjælpe andre. Mere og mere lik
hun -Øjet opladt for, hvor uendelig meget der var at gøre overfor de
ulykkeligt stillede i Samfundet, og hun omgikkes med forskellige Planer
for fælles Virksomheder i saa Henseende, saadanne som hun vidste vare i
Gang i England og Nordamerika. Hun udstedte i Begyndelsen af 1844 en
Opfordring til Sveriges Kvinder om at virke for Oprettelsen af
Redningshjem for forsømte Børn. Der vaiet saadant i Stockholm med 100
Børn fra det 8de Aar til Konfirmationsalderen. Men hendes Tanke var, at
dette Redningshjem kun skulde modtage Børn paa det første Stadium af
Elendighed; siden skulde Børnene anbringes ude paa Landet hos Bønder og
Husmænd for en billig-Betaling. Herved vilde de blive vænnede til det
samme Arbejde, det samme Liv som Fattigmands Børn i Almin-

Dr. Lindner: Nordisk Familjebok, Artiklen Fr. Bremer.
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delighed og ikke komme til at overbefolke Hovedstaden. Denne gode og
sunde Tanke blev dog forst til Virkelighed flere Aar efter, da en
større O nogle Mil fra Stockholm blev købt og Børnene anbragte dér hos
Bønderne under en Forstanders Tilsyn.

Efter at Fr. Bremer var traadt ind i Fyrretyveaars-Alderen blev der en
Sagtning i hendes egentlige Forfattervirksomhed. Det kom ganske
naturligt af, at andre Spørgsmaal, særlig jo de religiøse og
filanthropiske, optog hende. Fra nu af træder Digterinden mere og mere
tilbage for den energiske, kristelige Kvinde, der har den store
Virkelighed for øje. Dog standsedes hendes Digtergerning ikke. Aaret
efter «Morgonväkter» udgav hun saaledes en af sine smukkeste'
Hverdagshistorier: «En Dagbog»1). Den har visse Fortrin for de fleste
af hendes tidligere Fortællinger. Den lider ikke af Bredde og har
heller ingen romantisk-usandsynlige Partier. Har den end ikke det store
og friske som de bedste Dele af «Gran-narne», saa er den dog en fin og
sikkert naturtro Skildring af Livet i en fornem Familie i Stockholm.
Dagbogen føres af den 30aarige Froken Sofia, for Spøg kaldet Frøken
Filosofia, der efter mange Aars Fraværelse kommer til sin Stifmoders
Hjem i Hovedstaden og her gør Indblik i den store Verdens Liv med dets
Tomheder og Farer for Karakteren. Stærkest fremtræder dette Verdensliv
hos en ung Slægtning i Huset ved Navn Flora. Efter sin bedre Natur
føler denne sig draget til en ædel ung Mand, der byder hende sin Haand,
som hun heller ikke afviser. Men samtidig koketterer hun med en aldeles
uværdig Herre, hvis fine Skal dækker over en slet og fordærvet
Ivaraktér. Med ham sympathiserer Flora i Grunden, idet hun føler sig
beslægtet med ham efter sin lavere Natur. «Giv mig Glæde, Nydelse»,
siger hun, «lad mig have det muntert og saa bagefter dø!» Den
Sønderrevethed, som er Følge

En dagbok, 1843.101

af en slig Dobbelthed i Karakteren, kommer meget godt frem i
Fortællingen, og ved Siden heraf staar den rolige, modne Sofia med sit
klare Blik for det sande og ægte i Livet som en velgørende Modsætning.
Forøvrigt kunne vi ikke fordybe os i denne Bog, der ikke just bringer
noget nyt ejendommeligt hos dens Forfatter for Dagen.

Da Fredrika Bremers Ry som Forfatterinde var gaaet saa vide om Land, og
hendes Bøger stadig bleve oversatte paa fremmede Sprog, hvor de fandt
stor Udbredelse, mente det svenske Akademi at burde tildele hende en
offentlig Udmærkelse. Paa Akademiets Højtidsdag d. 20de December 1844
talede derfor Direktøren omtrent saaledes:

•......Tretten Aar ere henrundne, siden Akademiet tildelte sin
opmuntrende .Belønning til et ungt Snille, hvis første Forsøg bebudede
et Talent af ualmindeligt Værd i en Art af Skønliteraturen, hvor
Mønstre endnu savnedes lios os. Den sjældne Forening af Snillets og
Hjertets Egenskaber, af Skønhed i Fremstilling og Renhed i Tankesæt,
som aande gennem de Billeder af det huslige Liv, der, begyndte med
«Tegninger af Hverdagslivet», fortsattes i en Række henrivende Malerier
af Samfundslivets indre, ofte for Mængdens Blikke skjulte Forhold, har
fæstet ikke blot Sveriges men Europas Opmærksomhed paa deres
Forfatterinde. Det svenske Akademi har begæret og erholdt sin
Skytsherres naadige Bifald til at overgive Forfatterinden Fredrika
Bremer Akademiets store Medaille i Guld med Indskriften: Snille og
Smag, ikke som en Belønning, hvorom der ikke har kunnet være
Spørgsmaal, men som Erkendelse af en Fortjeneste, der, i
Overensstemmelse med Stifterens Ord, «har befordret den svenske
Literaturs Navnkundighed i fremmede Lande».

Disse hædrende Ord maatte naturligvis glæde Fr. Bremer — mere end selve
Guldmedaillen, som hun ikke.102

synes at have sat synderlig Pris paa. I al Fald skriver hun til sin
gamle Bekendt og Beundrer v. Brinkmann (desværre uden Aarstal): «Det er
sikkert, at noget, som har Pengeværdi, kan aldrig trives længe hos mig
— ikke engang en Medaille fra det svenske Akademi. Byd mig 50 Rdlr. for
hvadsomhelst — undtagen for et varmt Overstykke — og jeg giver strax
Slip paa det.»103

6.

Nye Skrifter samt Indtryk fra Sverige, Tyskland

og Danmark.

Da Fredrika Bremer var 40 Aar, udtalte hun, som vi for have set, sin
Tilfredshed med at have naaet denne Alder. Og nu, da nogle Aar vare
henrundne, og vi staa ved 1845, udtalte hun paany sin Glæde over at
være bleven ældre. Det skete i et Digt, som hun gav til Overskrift:
Mina S kryn kor (Mine Furer), og af hvilket vi ikke kunne undlade at
meddele nogle Strofer, da det er ligesaa smukt som betegnende for
hende:

0 runor, ristade af tidens stickel,

1 skrynkor, som kring mina ögon tätnen, Tack for det budet, som I till
mig baren, Tack! jag ej fruktar at förnimma det.

O jag forstår: I kommen att mig saga, att ålderdomen kommer, kommer
snart, ock döden se'n — att det är tid att taga ett helt farväl f rån
lusten att behaga, att sinekas utaf sken ocli flärd ocli veiid.

Hun klager over denne Lyst, som man tror at have

besejret i en bedre Kærlighed for Jesu Fødder, og dog

lister den sig om som Slangen og vil sprede sin Gift

over Livet.

Men lifvets Herre, när han ser vår svaghet, ' en engel sander oss — den
bleka Tiden. Ocli tidens engel, mild, men allvarsam, barmhertig i sin
stränghet, sakta marker vår panna med en outplånlig stämpel och stanger
for oss f ordna fröjders tempel och sätter hånets dämon for dess
port.104

Dog, det er kun- for at vi skulle berede os til det rette Hjem hos ham
deroppe, hvor der er godt at være.

Blif ung-, o sjal, büf stark i tro og kärlek, och hoiioin följ upp til
de helga bergen, o ch fråga ej om jordebyddan ramlar, om vägen går
igenom tusen dödar, följ honom blott.....

Så tack, I runor, tidens tysta tecken, som vanligt sagen mig, att tiden
lider. Jag vill stå upp ocb bygga på den hydda, som vara skall, när
tidens kydda faller .. -1) —

Da H. C. Andersen engang bad Fredrika Bremer om at give
Naturskildringer fra Sverige, svarede hun: «Se, min gode Hr. Andersen,
jeg vilde forfejle min «Stump» af Verden, hvis jeg sogte at skildre en
Side af Livet, for hvilken den virkelige Sans fattes mig.» I hendes
Boger var der ogsaa kun sparsomme Tillob til at male Naturen; det var
Menneskene, deres Tanker og Færden, deres Liv og Konflikter hun søgte
at tegne. Alligevel elskede hun Naturen i højeste Grad, hvorfor hun
altid hellere vilde leve paa Landet end i Byen, elskede den ikke blot,
naar den var klædt i sit Sommersmykke, men ogsaa naar den var
vinterlig. Hun skriver engang: «Jeg var igaar i Staden. Det er en egen
Sag med en stor Stad. Det føler man bedst, naar man har levet paa
Landet. Landet! Jeg vilde ønske, at alle Mennesker kunde leve dér og
blive rigtig kendte med dets fredelige Fremtoninger. Hvor godt for syge
-Øjne (syge overfor Verden og Mennesker) at hvile sig paa
«-Øjentrøsten», som Sveriges Flora saa rigt har plantet paa vore grønne
Marker, at se i gamle Skove «Talurten», saftig og vellugtende, gro op
af den magreste Jord ved Fyrrenes Rødder, at høre Bølgerne slaa mod
Stranden, at hvile ved den rislende Bæk, naar «Smørblomst» og
«Fakkelurt» lyse i Buskene ved dens

») Poemer (i efterl. Skrifter, 2, S. 166).105

Bredder, at lytte til Landsbyfolkenes Sange om Aftenen, medens de
stakke det duftende Hø, at se Køerne græsse paa nyslagne Enge, og saa
Faarene! — — — idel rolige, friske Billeder, som bringe Fred og Svale
til Sindet. Man bliver frommere og friskere. Jo, alle Mennesker burde
leve paa Landet, men en Gang imellem besøge Staden»

Men naar hun elskede Landet saa højt, skulde det være mærkeligt, om hun
ikke kunde skildre Naturen, og det kunde hun da ogsaa. I to
Fortællinger, hun udgav i den sidste Halvdel af Fyrrerne viste hun det;
de hed «I Dalarne» og «Midsommerrejsen».

Fr. Bremer havde færdedes meget om i Sverige, og saaledes havde hun
ogsaa besøgt det navnkundige Dalarne og glædet sig over Natur og
Folkeliv dér. En Svenskers Hjeite slaar højt ved at gæste dette Land,
der er rigt paa Skønhed og dyrebare Minder. Sine Indtryk fæstnede Fr.
Bremer da i en Fortælling, hvis Udvikling er knyttet til Naturen
deroppe2). Den begynder ved Siljans nordlige Bredder i Mora, i et
venligt Præstehjem, og hun fører Læseren om ved den skønne Sø,
«Dalarnes -Øje», med sine blaanende Bjerge, sine friske Skove, sine
røde Huse; hun fører os videre mod Nord til Elf dalen med sit
Porfyrbjerg og sin halvvejs finske Befolkning. Men hun lader
Fortællingen ende i «Kopparberget» i Fahlun meel dets dybe Gange, dets
dunkle Skakter, dets uhyggelige, rædselsfulde Ensomhed i Dybet.
Saaledes bevæger Menneskenes Liv sig ogsaa i Bogen fra det lyse og
venlige til det dunkle og grufulde, og den ender med Død og Rædsel. I
Naturens Skød ved Siljan har Fr. Bremer hensat et Naturens Barn, en ung
Kvinde, men her er Skildringen glippet for hende og af bar Naturlighed
eiden bleven unaturlig. Det er det svageste ved Bogen, der forøvrigt er
rig paa livlige Skildringer af det ejendommelige Dalfolk.

') Skizzer (i efterl. Skr., 2, S. 13).

2) I Dalarne. 1845.106

«Mid so mm er rejs en» indledes med en Flyvetur gennem Sveriges
forskellige Landskaber, hvoraf hvert har sin Ejendommelighed og sin
Skjønhed, og hun dvæler ved de berømte Navne, der knytte sig til dem.
Der er maaske noget Andersensk ved denne Maade. Ved Vestergøtland
nævner hun Sofie v. Knorring, der nylig var død, og omtaler hendes
smukke Talent. «Faa have kendt hendes Hjerte og viclst, hvor elsket og
elskværdig hun var som Ægtefælle og Veninde. Paa hendes for tidlige
Grav vilde jeg nedlægge en Blomst, men fandt kun en Taare.» Ved
Vermland nævnes Geijer. Hun havde for kort Tid siden gæstet »Vermland
det sköna» med dets Bjerge og vældige Skove, dets dejlige Søer og
friske Elve og var henrykt over det. Og kært var det hende, at hendes
kære, beundrede Geijer netop stammede herfra ligesom Tegnér. Hvor højt
hun stadig satte Gejser, fremgaar bl. a. af følgende lille Uddrag af et
Brev: «Ak, du er en af dem — maaske den eneste — som jeg synes, jeg
længes efter stundom at se og høre, duv hvis gode Ansigt altid var mig
som et Solglimt, hvis Bøst som Foraarsvinden i Skoven, og som jeg,
trods meget, dog føier mig at have Samfund med, føler mig tilhøre paa
en Maade, som hverken Dommedag eller alle Jordelivets Smaating kan
rokke eller forstyrre. Min kære Geijer, du forstaar mig jo?»1) Og
Geijer paa sin Side satte Fr. Bremer meget højt.

Selve Handlingen i «Midsommerrejsen»2) har Fredrika henlagt til
Norrland, og Hovedpunktet i den er en Kejse til Midnatssolen. Man ser
af Bogen, at Svenskerne allerede dengang, for 40—50 Aar siden, vare
begyndte at rejse op for at se dette Naturfænomen. Fr. Bremer havde
selv nylig gjort denne Udflugt og paa Vejen besøgt sin kære gamle
Franzén i Hernøsand. I Bogen er -det fra Avasaxa Bjerg, Nord for
Haparanda, at Midnatssolen ses St. Hans Nat, og mange Mennesker ere
samlede dér.

Brev af 3. Januar 1846. Af Geijers Brevvexl. Upsala Bibi.

2) Midsommerresen, en vallfart. 1848.107

Forøvrigt har hun i denne Fortælling brugt sin Moder som Model for en
af Hovedfigurerne, og man faar nu et ganske andet Indtryk af Moderen,
end vi have faaet tidligere fra Fredrikas Barndom. Hun fremstilles som
en ædel, værdig gammel Kvinde, der indgyder alle Ærefrygt; tunge Sorger
ere gaaede hen over hende, men hun har baaret dem med ubøjet Mod. Og i
en anden Person, den smukke, men lamme Ina, der altid maa holde Sengen,
har hun skildret sin nu saa svage Søster Agathe. Hendes Værelse kalde
de andre for «Lilla glädjen«, thi hun forstaar at gore dem glade, at
finde den lyse Side ved alt og give kærlige Baad; derfor søge de til
hende, naar der er noget i Vejen for dem. Hun er den milde Sol i
Hjemmet. — Udgangen af «Midsommerrejsen» er forøvrigt, at hele den
Vennekreds, der er fremstillet i den, paa deres Livs Valfart klavre
opad det rette Avasaxa Bjerg, hvor Solen aldrig gaar ned; men den, der
først naaede derop, var Ina. Og saaledes ender Bogen, i Modsætning til
saa mange af Nutidens, i et velgørende Lys.

Mellem de to her nævnte Fortællinger udgav Fr. Bremer en tredie, kaldet
«Søs ken dl i v» Vi finde lier ligesom i hendes tidligere omtalte store
Roman «Hjemmet» en hel Skare Søskende, men med den Forskel, at her ere
Forældrene døde, saa at de ældre tage sig af de yngre. I Stedet for
Forældre er der imidlertid en gammel Onkel i Huset, en forhenværende
General, og i ham have vi Bogens bedst tegnede Person. Han er Søn af en
Karolm2), og Karl d. 12te er hans Ideal; med den dybeste Veneration
gemmer han nogle Efterladenskaber fra Heltekongen. Selv har han tjent i
begge de finske Krige og under Bernadotte i Tyskland. Han er en
gudfrygtig og ærlig Mand,

J) Syskonlif, 1847.

2) Dette er for Tidens Skyld en Umulighed. Han kunde højst være
Sønnesøn af en Karolin. En anden Unøjagtighed i Bogen findes ved Omtale
af Beboerne paa Island. De fremstilles som Nomader i Sommertelte og
holdende Gudstjeneste under aaben Himmel ligesom Lapperne.108

som engang udbryder: «Jeg forstaar mig ikke paa denne unge Slægt, disse
Nutidens Mennesker. I gamle Dage, naar man fik en Sorg eller naar
Ulykken ramte én, saa lukkede man sig inde i sit Kammer og læste i sin
Bibel og hentede Trøst af dens Ord. Og saa tørrede man sine Taarer og
gik igen ud i Verden.» Saaledes, fortæller han, havde Karl d. 12te
baaret sig ad, da han af Vanvare kom til at skyde sin Ven, General
Hård, ihjel, eller da, han fik uventet Bud om sin kæreste Søsters Død.
Og saa nynner Generalen:

Den gamla tiden är mig kar,

den gamla Karolinska tiden o. s. v.

Men med al sin Gudfrygtighed er Generalen en rigtig Bulderbasse, som
bander ved alle Djævle. Da en af de unge en Dag gaar i Rette med ham
derom, svarer han: «Den Sag har jeg for længe siden afgjort med
Vorherre. Han véd ligesaa godt som jeg, at det ikke er andet end
Mundsvejr, og du kan tro mig: han bryder sig ikke derom, ikke mere end
jeg bryder mig om nogle Peberkorn mer eller mindre i Kaalen.»

Slutningen af denne Bog er karakteristisk for Fr. Bremer. Hun har faaet
den Idé at samle de fleste af disse Søskende i en Ejendom paa Landet,
ikke ret langt fra Stockholm. De have arvet en Formue og ville leve til
Gavn for deres Medmennesker, hvorfor de herude oprette en Arb ej der
koloni, hvor disse faa Andel i Udbyttet. Det er det filantliropiske,
som altid gærede i Fr. Bremer, og som nu fik mere og mere bestemt
Skikkelse.

Som vi se, udkom der ogsaa i denne Periode jævnlig Fortællinger af Fr.
Bremer, men en Aftagen var dog kendelig. I Løbet af 20 Aar at udsende
den ene. Roman eller Fortælling efter den anden er ogsaa en egen Sag,
og saavel Publikum som Forfatterinden begyndte at trættes. Ingen af de
sidst nævnte Bøger staar i sin Helhed synderlig højt; en anden Ting er
det, at der er smukke Enkeltheder. Fr. Bremer trængte til en
Forandring.109

I den anden Halvdel af Fyrrerne spores en stadig stærkere Rejselyst hos
hende. Hun følte Trang til at se sig om i Verden, men de stærke Baand i
Hjemmet, der især knyttede hende til Agathe, der trængte til hendes
Selskab, hindrede hende i at røre sig saa frit, som hun ønskede. Hun
maatte nøjes med mindre Rejser i Sommertiden i Sverige. Da hun paa en
af disse opholdt sig i Bleking, traf hun dér nogle tyske Rejsende, som
gav hendes Tanker en ny Retning. De stod paa et Skær ved Kysten og
rundt om saa' de Stensætninger paa Oldtids Grave. Talen kom derved paa
Vikingetidens Bedrifter, og som Sammenligning dermed hvad Nutiden havde
af Bedrifter at opvise. Da nævnede en af de fremmede noget, som han
ansaa' for et Nutids-Storværk, Diakonisse-Stiftelsen ved Kaiserswerth.
Hvad Fr. Bremer hørte herom, greb hende saa stærkt, at hun fra nu af
fik den stærkeste Lyst til at se den. Og det lykkedes hende i Sommeren
1846.

Der skulde gøres et Forsøg, om ikke en ny Brøndkur kunde hjælpe Agathe,
og Moderen med Fredrika fulgte hende da til Badestedet Marienberg, et
Par Mil fra Koblenz i Rhinpreussen. Her var et forhenværende Kloster
indrettet til Kursted og- belas,! med omtrent 80 Gæster af

O o

forskellige Nationer. Opholdet var behageligt, og det gik livligt til
mellem Gæsterne; man gjorde hyppige Udflugter i den smukke Omegn.
Imidlertid skriver Fr. Bremer herom: «De fleste vare glade som Børn.
Jeg vilde gerne være det, forsøger ogsaa derpaa, men jeg har aldrig
endnu kunnet være rigtig glad. Min Glæde har altid en Taare, en
hemmelig Ve i Baggrunden, saaledes ogsaa nu. Lige meget. Tilfreds,
taknemlig kan man alligevel være.»1) Det gør os ondt at læse dette, thi
vi tør ikke tage det for et foreløbigt Stemningsudbrud. Det hørte til
hendes Byrder i Livet, altid at skulle sukke under et hemmeligt Tryk i
Sjælen. Overfor andre var hun den rolige, men hun led ofte meget
indvortes. I Sammenhæng hermed

v) Ett par blad ifrån Rhenstrandeii, 1846, S. 26.110

staar det, at hun syntes, at hun aldrig endnu havde fundet et helt
lykkeligt Menneske, men næsten sygeligt higede hun efter at træffe et
saadant. Altsaa følte hun heller ikke sig selv helt lykkelig, uagtet
hun havde fundet Hvile i Troen.

I den lille By Bornhofen tæt ved Marienberg var et undergørende
Madonnabillede, og det interesserede Fredrika Bremer at se det
katholske Røre, som her udfoldede sig. Det myldrede af andægtige Folk i
Højtidsdragt: udenfor Kirken var der ligesom Marked, idet der solgtes
hellige Billeder, Bøger, Legender, Lys og meget mere. Inde i Kirken
saas Mariafiguren i lyseblaa Klædning og hvidt Slør med den døde
Kristus paa sine Knæ. Foran laa bedende Kvinder paa Gulvet, medens
Musikkens Toner lød gennem Kirken. Det hele gjorde langtfra noget
frastødende Indtryk paa Fr. Bremer, thi hun fandt Alvor og Andagt hos
disse Folk, og hun samstemmede ganske i det, som en Pige i Hotellet
sagde til hende: «Der liebe Gott wird wohl ihren guten Willen ansehen!»
Endnu mere tiltalte det hende, da hun siden besøgte Byen en
Maane-skinsaften. Da saa1 hun en Gruppe Mænd og Kvinder sidde tæt
sammen paa Kirkegaardsmuren, alle forover bøjede for at se i en Bog,
som en Dreng, der laa paa Knæ, holdt foran dem med den ene Haand,
medens lian med den anden holdt et Lys. der flimrede i Aftenvinden. De
sad dér og sang en Salme af Hjertens Grund. Og Fr. Bremer bøjede sig i
Sjælen for deres oprigtige Andagt. En enfoldig Tro gør lykkelig, men
fuldt lykkelige — nej, det kunde hun dog ikke,tænke sig disse
Mennesker, hvis aandelige Liv endnu var saa meget i Puppehylstret.

Men det var jo Diakonissestiftelsen i Kai s er s w ert li, hun fremfor
alt længtes efter. En skøn Dag -kom hun dertil. Pastor Fliedner, den
bekendte Forstander, var ikke hjemme, men hun blev venligt modtaget og
vist om i Anstalten. Der var dengang henved iOO Diakonisser, som boede
to og to sammen i smaa celleagtige Værelser. Deres Dragt var mørkéblaat
Bomuldstøj med hvide Prikker,111

hvid Krave og Hue. I Kirken horte hun et Foredrag om Mrs. Frv og
Barmhjertighedsgerninger, men det var saa deklamatorisk og kedeligt, at
Fr. Bremer nær var falden i Sovn. Da Fliedner om Eftermiddagen kom
hjem, fik hun Lov til at overvære hans Undervisning af unge Piger, der
forberededes til Lærerinder for Smaabørn, og her blev der ikke Tale om
at falde i Søvn. Det var saa oplivende at hore ham udlægge og anvende
et Kapitel af Profeten Daniel, at hun gik bort med stor Beundring for
Manden.

Paa denne Diakonisseanstalt befandt Fr. Bremer sig pludselig Ansigt til
Ansigt overfor «et lykkeligt Menneske». Det var en ung Frøken, der
havde forladt et rigt og behageligt Liv i Verden for at tjene andre i
den ydmyge Stilling som Diakonisse. Hun saa' saa glad ud, og paa Fr.
Bremers Spørgsmaal erklærede hun, at hun var «usigelig lykkelig». Det
maatte man ogsaa blive overbevist om ved at se hende, og Fredrika kunde
da kun blive bestyrket i sin gamle Tanke, at Lykken findes bedst ved at
ofre sit Liv for andre.

Resultatet af hendes Besøg paa Anstalten ved Ivaisers-werth var, at hun
nærede den største Sympathi for den Gerning, der dreves derfra, en
Gerning, som hun jo selv i sine yngre Aar havde haft saa stor Lyst til.

1 Havnebyerne ved Rhinen saa1 Fredrika Bremer store Skarer af
Mennesker, der stod i Begreb med at udvandre til Amerika. Og hun fandt,
at i Udvandringer fra det overbefolkede Europa og i kristelige
Barmhjertighedsgerninger ere to vigtige Redningsmidler mod Nutidens
Elendighed.

Fra denne Udflugt følge vi atter Fr. Bremer tilbage til Hjemmet i
Sverige. I Aaret 1847 indtraf der noget, som fik ikke ringe Betydning
for hendes følgende Liv, og det var — en Drøm. Hun syntes, at det var
Aften og vilde just gaa hen for at klæde sig om, da Døren gik op, og en
gammel, f'or tre Aar siden afdød Ven, Erik Reuterborg, traadte ind. Hun
blev forskrækket, men strax efter glad, tlii den Tanke faldt hende ind,
at han maaske ikke112

havde været rigtig død. «Er det muligt?» udbrød hun. «Er det ikke...?»
«Reuterborg», svarede han venligt; «jo, det er mig.» Hun blev nu
uhyggelig til Mode, thi hun kunde tydelig huske, at hun havde set ham i
Ligkisten, og dette maatte altsaa være hans Genganger. Ængstelig veg
hun tilbage og udraabte: «Men, hvor eidet muligt?» Da syntes hun, at
han ligesom drog sig bort fra hende, hans Skikkelse blev taaget og
dunkel, men da hun nødig vilde, at han skulde forlade hende uden
Opklaring, tog hun Mod til sig, talede venligt til ham og ytrede sin
Glæde ved at se ham. Skikkelsen kom nu nærmere, Ansigtet blev atter
tydeligt, og han saa1 meget venlig ud. «Du bliver vel hos mig i Aften,
bedste Reuter-borg?» sagde hun. «Nej», svarede han, «jeg skal hen til
et Sted og læse Aviserne.» Halvt spøgende sagde hun: «Jo, jo, du læser
nok Aviserne hos Gud Fader selv. Det Sted maa der være noget ved, og
dér kan man blive klog!» Han svarede ikke, men lo blot. «Men», vedblev
Fredrika, «siden du ikke vil blive hos mig, saa sig mig, Reuterborg,
naar kommer jeg til dig i dit Hjem? Hvor gammel bliver jeg paa Jorden?»
Han saa lidt op og sagde derpaa meget bestemt: «Du bliver 66 Aar og 2
Maaneder gammel.» «Saa gammel?» sagde hun. «Jeg skal da endnu leve
længe paa Jorden, men Guds Villie ske.» —x) I det samme vaagnede hun
med en levende Følelse af at have faaet Tiden for sin Død at vide. Hun
troede bestandig siden derpaa som en Aabenbaring fra Gud.

Fredrika Bremer elskede af Naturen Ensomhed, og vi have set, at hun
ogsaa'af den Grund holdt af at bo paa Landet. Men undertiden kom den
Følelse op i hende, at hun var for ensom, navnlig i Egenskab af
Forfatterinde. Vel stod hun i Venskabsforhold til nogle af de ypperste
i Digtningens Verden, fremfor alle til Geijer, men de tieste vare langt
ældre end hun, og hun havde dem for meget

>) Skizzer (Efterl. Skr., 2, S. 1)..113

paa Frastand. Overfor en yngre Digter, Lektoren Börjeson (Forfatter af
Dramaet Erik den 14de m. m.), som hun satte megen Pris paa, udtaler hun
denne Følelse: «Jeg-har ofte paa min literære Vej følt, at jeg var
altfor ensom, altfor overladt til mig selv... og mangen Brist, mangen
Halvhed er kommet deraf. Da jeg saa1 Dem, tænkte jeg: «Han kunde være
mig en Yen! Han kunde forstaa mig, jeg liam.» Vi Svenskere ere nogle
underlig ensidige Mennesker med Tilbøjelighed til at isolere os i
Tænkning, Væsen og Handling. Og hvor Individualiteten er af udpræget
Art, staar den som Toppøen i Trollhätta-faldet urørt og urokkelig med
sine Klipper og Kanter, hvordan Strømmene saa bruse omkring den, enten
straffende eller kælende.» Her har hun altsaa tænkt paa sig selv og
udtaler dermed, at hun har høstet nok af Kritik og Beundring, men
forstaaende og kyndige Venner, som kunde retlede hende eller give hende
nye Impulser, har hun savnet, og det er vistnok sandt. Da Börjeson
opfordrer hende til at skrive en Roman om Hedevig Nordenfly cht
(Digterinden, der førte et meget bevæget Liv og tilsidst selv gav sig
Døden i Mälarens Bølger), unddrager hun sig dog derfor og skriver meget
betegnende: «Mine Kvinder ere ikke de, som dø af Kærlighed, men derimod
de, som ved at leve for en Idé, for en ædel Virksomhed, besejre
Hjertets Svagheder, de, som den store Guds Dyrkelse beskytter for den
lille Guds Skud.»1) Havde Fredrika Bremer følt sig literær ensom før,
maatte hun imidlertid føie det endnu stærkere, da hun i mindre end et
Aar 184(3—47 berøvedes alle de tre ypperste gamle Venner, nemlig forst
Tegnér († 2den Novbr. 1846), derpaa Geijer († 24de April 1847) og
endelig Franzén († 14de August 1847). Mest smertede hende Geijers
Bortgang. Hun besang ham i et smukt Digt, hvori hun udtalte sin Glæde
over, at den ædleste Svensker havde kaldt hende sin

Breve til Börjeson af 25. Maj 1846 og 2. Marts 1847 paa Upsala Bibi.
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«Ven i), og hvori hun priste hans lykkelige Udgang af denne Verden,
hojt bekendende Jesu Navn.

I adskillige Aar havde Fr. Bremer jo folt en bestandig stærkere Higen
efter at komme ud i Verden. Baandene, der knyttede hende til
Hjemlandet, bleve færre og færre, syntes hun. Og bestandig stærkere
drog man i hende fra Udlandet, navnlig fra England og Amerika. Men
hidtil havde hun folt sig bundet til Hjemmet. Da bragte Slutningen af
1847 en Forandring, idet Svogeren Quiding blev forflyttet til
Stockholm, saa at altsaa Søsteren Charlotte nu kunde være i Nærheden af
den gamle Moder og Agathe og saaledes træde i Fredrikas Sted. Og hermed
stod det tydeligt for denne, at Stunden nu var'kommet til at drage for
Alvor ud i Verden. Forgæves søgte de andre at skræmme hende fra som
enlig Kvinde at rejse saa langt bort; — England og især Nordamerika var
hendes Maal, og hvad Fredrika vilde, det vilde hun. Agathe især var
utrøstelig og fældede mange Taarer over den forestaaende Skilsmisse;
som en Slags Balsam lovede Fredrika at skrive alle sine Breve fra
Amerika til hende.

Det blev dog ikke før i August 1848, at Fredrika forlod Hjemmet. Hendes
Bejse gik først til Skaane, hvor hun besøgte sin Ven, Provst Böklin,
ham, der i sin Tid havde været saa meget for hende. Men herfra drog hun
til Danmark i samme Høst. Hun følte en stærk Længsel efter
Broderlandet, der i dette Aar havde gennemgaaet en saa bevæget Tid. Nu
var der Vaaben-stilstand, men Folkebølgerne gik endnu højt i Danmark.
Med Glæde hilste Fr. Bremer -Øresundet:

Hurrali, det blåser upp sunnanvind, krusad Ur Sundets livilande spegel.
Hurrah, nu komma med strykande vind talrika svällande, fly gand e segel
af alle nationer, färger, fasoner, orter ock länder, fiender,
friinder..115

Med purprade s eg-el, på böljorna blå så ståtligt i Sundet de komma
ocli g'å. Dannemarks kust

med vajande skördar ock «Marienlust»

ocb Kronoborgs fästning, den kungaborg stor....

.....Men från Sveriges strand

se dér Tvullaberg buru ståtligt det blickar! En belsning till andre
stranden det skickar, en belsning så vanlig från «Jernbärarland»....
Hor! Natskottet går. Fullmånen står

bögt öfver Sundets glansande spegel, silfverbeströr de kvilande segel,
lyser «Guds frid > ifrån strand ocli til strand i Sveriges ocb
Dannemarks land.

Hun kom til København, som man paa hin Tid ofte i Digte kaldte «Nordens
Athen», og for Fr. Bremer i al Fald var dette Navn Sandhed. Hun kom i
flere Henseender ikke som en fremmed, thi liun var godt hjemme i den
danske nyere Literatur, og hendes Hjerte bankede Danmark i Møde. Paa
den anden Side var hendes Navn allerede for længe siden vel kendt her
og hendes Bøger meget læste. Enkelte Danske kendte hun, særlig H. C.
Andersen, men hun blev hurtig indført i literære og videnskabelige
Kredse. Hvilken Rigdom af fremragende Digtere og Forfattere rummede
København ikke i 1848! -Øhlenschlæger og Grundtvig, Heiberg, Fru
Gyllembourg og Hertz, Hauch og Paludan-Møller, Andersen og Chr.
Winther, H. C. Ørsted, Martensen, Sibbern, Søren Kierkegaard o. s. v.
Den aandslivlige og intelligente Fredrika Bremer flk overalt den
venligste Modtagelse, og at hun var svensk, forhøjede kun Interessen. ,
Under saadanne Omstændigheder var det ikke saa underligt, at hendes
Ophold her trak ud til August 1849. Tiden gik hurtigt og broget for
hende, der hjemme dyrkede Ensomheden. Snart var hun i en snever
Familiekreds, snart i Theatret, snart i stort Selskab, snart sad hun i
stille, dyb Samtale med en af de Aandens Høvdinger, som hun saa1 op
til.
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Blandt dem, hun helst søgte, maa nævnes H. C. ørsted og Martensen. Den
elskværdige ørsted var den eneste, syntes hun, som kunde forstaa den
Længsel, der drev hende til den nye Verden. Da hun engang spurgte ham:
«Finder De det ogsaa aparte og ufornuftigt, at jeg gerne vil se
Amerika?» svarede han: «Nej! Det derovre er en stor og mærkværdig
Dannelse af den skabende Aand, som det maa være af højeste Interesse at
betragte paa nærmere Hold.» Hun samtalede med H. C. ørsted om Naturens
Fænomener, og lian viste hende adskillige fysiske Experimenter, men
navnlig optog saadanne Tanker, som ørsted har behandlet i sin «Aanden i
Naturen», hende i høj Grad1). Hvis han imidlertid svævede for frit om i
Verdensaltet med sine Tanker, for langt bort fra den bestemte
kristelige Forestillingskreds, saa havde Fr. Bremer en gavnlig Modvægt
i Martensen. Til ham kom hun meget; ingen Uge gik, uden at hun var
sammen med ham, og det var de dybeste religiøse Æmner, som her bleve
drøftede. Fr. Bremer gik stadig med mange Spørgsmaal i sin Sjæl,
Spørgsmaal, der saa ofte havde voldt hende Pine; Tro og Viden kæmpede
tit en haard Dyst med hinanden i hendes Barm. Hun fandt i Professor
Martensen den, der kunde klare mangen Dunkelhed, mangen tilsyneladende
Modsigelse. Hans Dogmatik, som var under Arbejde, nød hun godt af, før
den udkom. Hun var en taknemlig Tilhører af Martensens dybsindige
Udviklinger, men ikke en Tilhører, som strax strakte Gevær overfor den
overlegne Aand; hun havde mange Modsigelser at komme frem med og kunde
derved undertiden sætte hans Taalmodiglied paa Prøve. Saaledes vilde
liun gerne hævde Oldtidens ædle Hedninger en Plads indenfor Guds Bige.
En Gang spurgte hun: «Hvem stod Gud nærmest, Sokrates eller Røveren paa
Korset?» Hvortil Martensen svarede: «Røveren gjorde det i liint
øjeblik, men naar Sokrates engang har fundet Frelseren, da staar lian
Gud nærmest.»

I-lemmen i Nya veiiden, 2, S. 157 (Brev til H.' C. Ørsted)..117

Om hun end ikke lige strax vilde gaa ind paa dette, fandt "hun dog
siden, at det var rigtigt1).

Selskabslivet i Kobenhavn, i al Fakl i de Kredse, hvor Fr. Bremer kom,
tiltalte hende meget. Middagene med «deres faa, men gode Retter og
livlige, glade Gæster, som kun undertiden vare for højrøstede i deres
Iver for at tale og blive hørte», stod altid siden i et lyst Minde for
hende. »Indfald, Skæmt, Historier, Skaaler, Taler, det muntre, frie,
friske Slaaen sig løs, som udmærker det danske Selskabsliv, — i
Sandhed, det var Champagne, Champagne for Sjæl og Legem ved
Gjæstebuddene.»2) Hun fandt i det hele, at Københavnerne vare «livlige,
muntre, livslystne, aabenhjertige, hjælpsomme og meddelende»; af
Udseende vare kun faa ligefrem smukke, men mange havde tækkelige
Ansigter, mere ovale end i Sverige og med linere Træk. Kvinderne klædte
sig med Smag; sorte Silkekaaber eller dito Mantiller samt hvide Hatte
med Blomster eller Fjer myldrede det af paa Strøget
-Østergade—Bredgade—Langelinie. Trængselen, særlig paa -Østergade,
forbavsede hende, og hun giver en meget drastisk Beskrivelse af den;
den synes ikke at have faldet i hendes Smag. I Stockholm var og er der
ikke noget Sidestykke hertil. Kirkerne fandt hun godt besøgte; hun
hørte baade Mynster, Paulli, Martensen og Grundtvig, og Sangen i Vartov
Kirke greb hende, idet hun følte, at her var en Menighed. Theatret
glædede hende, og hun fandt det i al sin Lidenhed saa hyggeligt; «der
er Liv», siger hun, «i disse menneskefyldte Loger, et hurtigt Nemme, en
sympathetisk Bevægelse hos Publikum, som uvilkaarlig meddeler sig.»

Fredrika Bremer benyttede Opholdet i København til saa meget som muligt
at sætte sig ind i danske Forhold, og man ser af hendes «Lif i Norden»,
at det ogsaa

J) Hemmen i Nya verlden, 2, Anhang. — Lifvet i Grl. verlden. 6, S. 201.

2) Hemmen i Nya verlden, 1, S. 116..118

lykkedes hende meget godt. Det var jo et saare lykkeligt Tidspunkt, da
liun var her, hvor der var saa meget tiltrækkende ved vort lille Folk,
og kun kom aabenbart i hoj Grad ind i Tryllekredsen. Der var, som hun
rigtig bemærker, Foraar i Folkelivet; de gamle Hylstere sprængtes,
Blomsterne udfoldede sig, Folket følte sig som en levende Enhed, en
Genius svævede hen over det. Skønt Krigen stod for Doren, og alle
ventede, at den snart maatte bryde løs igen, var der ingen Forknythed
at mærke; Livets Bølger rullede brede og kække, Digterne og Forfatterne
havde aldrig været mere frugtbare. Den glade Hjælpsomhed tiltalte hende
meget, lige fra de højeste til de laveste Kredse. Juleaften 1848 var
hun til Juletræ i Enkedronningens Asylskole, hvor den sørgeklædte
Karoline Amalia kærlig gik omkring som en Moder blandt sine Børn. Og
hvor stor var ikke Offervilligheden i Anledning af Krigen hos alle!

Vinteren gik hurtig hen, og med Foraaret tog Krigen igen fat. Fr.
Bremer blev Vidne til Sorgen over Ulykken ved Eckernførde, men ogsaa
til den hurtige Fatning derefter og de fornyede Anstrengelser. Hun
skriver herom: «Efterretningen kom Paaskeaften. Hvor det myldrede denne
Aften paa Københavns Gader, især i Omegnen af Posthuset! Der var en
almindelig Forfærdelse og Sorg. Ubekendte, høje og låve, fattige og
rige talede med hverandre, meddelte hverandre, hvad de hørte, græd
tilsammen. Paaskedag strømmede Folk til Kirkerne; Præsterne talede fra
Prædikestolene om den indtrufne Ulykke, klagede, trøstede,
opmuntrede... Den næste Dag var der stille i det ellers saa glade
København. Theatrene vare lukkede, man horte kun Suk, kun Tale om
Familiers Sorg, om bristende Hjerter — Hustruers og Brudes... Tredie
Dagen rejste Livet sig paany, som med ny Kraft. Frivillige Matroser kom
syngende, kom i hundredvis at tilbyde sig i deres Sted, som faklt eller
kom i Fjendens Vold ved Eckernførde; rige Pengebidrag indkom fra alle
Sider til nye Krigsrustninger, til de saarede og efterlevende.».119

Fr. Bremer var stærkt grebet af alt, hvad hiui saa1 og hørte. Hendes
Sympathi for Danmark gav sig Luft i de Skizzer til et svensk Blad, som
siden bleve udgivne og oversatte paa Dansk under Navn af «Liv i
Norden». Mange af den ældre Slægt ville mindes dem endnu; enkelte
Steder kunne forekomme os noget exalterede, men man maa betænke, hvor
spændt alting var dengang. Vi ville derfor hellere sige, at Fr. Bremer
var grebet af Begejstring for Danmark.

Og denne Begejstring kunde ikke andet end opflammes end mere ved et
Besøg hos Ingemann i Sorø. Ham havde hun længe haft kær som Digter og
kom nu til at faa ham kær som Menneske. Hun fandt, at hos ham «optages
Livets Dissonanser kun for at opløses i rene Harmonier.» Det barnlige
hos ham tiltalte hende ligesom det barnlige hos Andersen, og hun
sluttede virkelig Venskabspagt med ham. Under sit Ophold her benyttede
hun sit Tegnetalent til at tage et Portræt af Fru Ingemann, ubemærket
af denne selv, der ikke vilde afbildes. Dette meget vel trufne Portræt
er ganske sikkert det eneste, der findes fra hendes ældre Dage.

Fredrika Bremer var ikke blot i Sorø, men besøgte ogsaa forskellige
Egne paa vore (Jer. Inden hun forlod Danmark, havde hun endnu den Glæde
at være Vidne til Jubelen over Slaget ved Fredericia. Hun skriver derom
allerede Dagen efter, den 7de Juli: «I denne Stund... lyder et
Glædesbudskab gennem København: De Danskes store Sejr over Oprørshæren
ved Fredericia den 6te Juli. Har nogensinde et Folk fortjent at sejre,
saa er det de Danske i denne Tid ...»

Kort Tid efter, da der atter var sluttet Vaabenstilstand, sagde
Fredrika Bremer Farvel til Danmark, hvor hun havde tilbragt en saa
oplivende Tid. Her havde hun været mere end halvt hjemme; nu begav hun
sig ud paa sin store Rejse mod det fjerne Vesten.7.

Rejser i de forenede Stater i lordamerika.

Fra Danmark gik Fredrika Bremers Vej først til England. Hun kom til
Hull; men lige fra det øjeblik liun betraadte Britanniens Kyst, maatte
det lyde i hende: «Ak, hvilken Forandring!» Fra det lyse, frejdige,
for-haabningsfulde Liv i Danmark saa' hun sig paa én Gang hensat mellem
Elendighed og Død. Koleraen rasede nemlig og gjorde en rig Høst. Alle,
der havde Evne til det, vare flygtede for den fæle Gæst. «Inden jeg
havde vandret 10 Minutter i Hull, saa1 jeg 10 Gange saa megen Nød som i
et 10 Maaneders Ophold i Danmark. .. Jeg saa1 Skikkelser snige sig
omkring i Gaderne, sortklædte, mere lignende Spøgelser end Skabninger
af Kød og Blod.» Fr. Bremer blev nedstemt i Sindet, og alt, hvad der
mødte hende i England, forekom hende saa trist. Hun rejste gennem
Manufaktur distrikterne, men de syntes hende at være som et uhyre
Moloktempel, «hvor Englands Mammontilbedere ofrede Børnene paa Afgudens
gloende Arme». Og da hun saa kom til London, var det ikke det mindste
bedre dér. Elendigheden gabede hende i Møde overalt; hvad hun havde set
af sligt i Stockholm, var kun Smaating imod her. De prægtige Paladser
og Statuer, de herlige Parker, Hampstead og Piccadilly, Belgravia,
Westminster og Tower og selve Themsen med dens brogede Liv, alt var for
hende kun som Dekorationer til et stort Sørgespil. «Da jeg i St. Paul
horte den stærke Brusen af Londons Stemme, denne
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Brusen, som — siger man — aldrig ophører, men kun mindskes et -Øjeblik
mellem 3 og 4 om Natten — da jeg horte denne Stemme i den folketomme
Kirke, hvor der ikke var nogen Gudstjeneste, da jeg skuede op mod dens
skønne Kuppel, som ingen Lovsang fyldte, men kun denne drønende,
brusende Stemme, en dump, kaotisk Larm — da syntes jeg at fornemme
Drønet af Skæbnens Strømme, væltende sig gennem Tiden hen over synkende
Riger og Folkeslag, rivende dem afsted med sig ned i en umaalelig Grav.
— Det var en øjeblikkelig, men forfærdelig Drøm.» Den store Nød, som
overalt var synlig, pinte Fr. Bremer; det gladeste Syn for hende var
«Metropolitanbuildings» Boliger for agtværdige Familier af
Arbejderklassen, hvor der ikke manglede Lys, frisk Luft og godt Vand.
Men forøvrigt kortede hun sit Ophold i England saa meget af som muligt,
for at komme bort fra det kolerahærjede Land.

I Liverpool gik Fr. Bremer ombord paa Dampskibet «Canada». Det var
henimod Midten af September. Der var kun en 60 Passagerer med, hvoraf
12—13 Kvinder. Hun var ved godt Mod, da hun nu alene skulde drage over
Atlanterhavet, til en ny Verdensdel, hvor hun personlig knap kendte et
eneste Menneske. «Du kender mig, min Unge!» skrev hun til Agathe, «end
lever Hakon Jarl!» Hun følte den indvendige Kraft i sig. «Noget af
Vikinge-Lysten og -Livet var altid i mig, og saaledes er det endnu!»
Enlighedsfølelsen trykkede hende ikke; tværtimod var hun glad ved
saaledes at færdes uden Paahæng af andre. Hun skriver, at hun føler sig
fri og let som Fugl paa Kvist. «Og hvem er ene i Verden, naar han blot
af Hjertet, kan sige: Fader vor o. s. v.?»

Vejret var godt over Atlanterhavet, indtil de kom under New Foundland;
da blev det stormfuldt. Fr. Bremer blev ikke søsyg, men kom dog, som
hun skriver, i «daarligt Humør» ligesom Andersens «grimme Ælling». De
förste, som bragte Hilsen fra Amerika, vare nogle smaa Spurve, der
ubarmhjertigt bleve jagede af nogle unge.122

Herrer, naar de trætte vilde sætte sig paa Skibet, til Harme for vor
Rejsende.

Skibet anlob Halifax, men dette første Glimt af den nye Verden var ikke
opmuntrende. Indtrykket fra dette Sted var kun Taage, Tiggere og
Elendiglied — altsaa lignende, som det liavde været i England. Men da
de nu sejlede mod New York, forandredes alt; Vejret blev sommerligt
smilende, og Indsejlingen i Havnen var som en Fest. Det var den 4de
Oktober.

Saa stod da Fr. Bremer ved Maalet for sin Rejse: de forenede Stater,
dette Maal, der i Aaringer havde foresvævet hendes Fantasi, dette Land,
hvorfra saa mange Indbydelser vare sendte til hende. Med spændt
Forventning maatte hun nu imødese Modtagelsen.

Foreløbig tog hun ind paa Hotellet «Astorhouse». Næppe havde hun været
der et Kvarter, før en ung Herre kom hende spørgende i Møde. Det var en
af hendes Indbydere, Hr. Downing, en Mand, som havde gjort sig bekendt
ved Skrifter om Bygningskunst, om Haver, Blomster og Frugter, og som
havde tjent sig en Formue. Han var en Beundrer af vor Forfatterinde og
bød hende nu hjertelig velkommen til Amerika og til sit Hjem, som ikke
var i New York, men et Stykke oppe i Landet. Fr. Bremer blev derfor
denne Gang kun kort i Staden, men da hendes Ankomst hurtig var bleven
bekendt,, kom der en Mængde Mennesker til Hotellet for at se den
berømte «Miss Bremer». De fleste vilde blot trykke hendes Haand, andre
vare mere fordringsfulde og udbad sig hendes Haandskrift; adskillige
vare Forfattere; nogle svenske Landsmænd vare ogsaa deriblandt. Hun
modtog en Mængde .Indbydelser og maatte tilbringe Aftenen lige til Kl.
1 i stort Selskab, saa at hun blev dødtræt og var inderlig glad ved
næste Morgen tidlig at slippe fra Staden i Selskab med Hr. Downing.

Rejsen til dennes Hjem var meget behagelig, 3—4 Timers Sejlads opad den
maleriske Hudsonsflod til New-burgli og derfra med Vogn til den smukke
Villa, der laa.123

højt med en glimrende Udsigt. Den lille, «fuglelette» Fru Downing var
meget 'elskværdig, Huset var ligesaa smagfuldt som rigt monteret, og
intet manglede i at kunne fore en behagelig Tilværelse her. I dette
Hjem slog Fr. Bremer sig da foreløbig til Ro for længere Tid og befandt
sig vel. Vejret var glimrende, rigtig hvad man i Amerika kalder «den
indianske Sommer», skønt det var Oktober og November, og overalt, hvor
øjet vendte sig hen, var der dejligt. Afvexling manglede heller ikke;
mange Mennesker saa' hun, og mange Indbydelser modtog hun. Allerede
samme Dag, hun kom til Stedet, møclte her en Redaktør fra Philadelphia,
der var rejst efter hende, for at faa hende til at love, at hvis hun
her i Amerika skrev noget, det da maatte være til hans «Magazin»,
hvilket, hun ikke havde noget imod. Forfatterinden Miss Sedgewich kom
ogsaa rejsende for at hilse paa sin svenske Kollega, og ved Samtale med
hende fik Fr. Bremer Lyst til, ligesom hun, at skrive populære
Fortællinger for Smaafolk, noget som liun ogsaa siden begyndte at
realisere. Et kært Besøg fik hun videre af den svenske Professor
Bergfalk, som for en Tid opholdt sig i Amerika, og i hvem Fr. Bremer
havde en trofast Ven, der altid fulgte hende med den mest levende
Deltagelse1).

De stille Timer, som Fr. Bremer altid elskede saa hojt, fandt hun ogsaa
hos Downings. Dem anvendte hun dels til sine Breve til Hjemmet til
Agathe, og de tog megen Tid, da de vare udførlige, dels til at studere
amerikansk Literatur. Særlig følte hun sig tiltalt af Emersons Digte,
skønt Forfatteren var Fritænker, thi en stærk Sandhedskærlighed slog
hende i Møde i dem tillige med skønne og dybe Tanker, og alt som hun
fordybede sig i dem, fik hun Lyst til engang at gøre hans personlige
Bekendtskab.

Berg-falks Fader havde været Præst i Øster-Hanniiige ved

Årsta, og han var saaledes fra Barn af kendt med Familien

Bremer. Han var Jurist.Naturen i denne Egn var rigtig efter Fr. Bremers
Smag. Hun havde stadig den dejlige Hudsonsflod med dens Klippebredder
for -Øje, og det Liv, der rørte sig paa den, tiltalte hende. Den ene
Dampbaad efter den anden kom og gik, og det var dog ikke stort mere end
30 Aar siden, at Robert Fultons Dampfartøj — det første i Verden — gled
ned ad denne Flod. Ogsaa det øvrige, rigt afvexlende Landskab behagede
hende, og hun savnede ikke Ruiner, som man jo ikke maa søge i dette nye
Land: «dem har vi nok af i den gamle Verden», siger hun. En Dag var
linn en Udflugt oppe paa en stor Hojde, men hun erklærer, at hun
egentlig ikke holder af at se Jorden saa højt oppe fra, da Menneskenes
Færd da bliver saa lille; det var dog Menneskelivet, hun mest ønskede
at beskue.

Fr. Bremer fik al Grund til at prise den amerikanske Gæstfrihed, thi
ikke blot nød hun i fuldeste Maal godt af den hos de vakre Downings,
der blev hende saa kære som Slægtninge, men hun fik de mest indstændige
Indbydelser fra andre om at komme til deres Hjem og slaa sig til Ro
dér. Blandt dem maa vi særlig nævne et ældre Ægtepar Markus og Rebekka
Spring, noget kvækeragtige, men rigtige Hjertemennesker, som boede i
New York, og hvis Indbydelse hun tog imod.

Noget ind i November afsluttede Fr. Bremer sit behagelige Ophold ved
Hudsonfioden og rejste tilbage til New York, som hun nu vilde gøre
nærmere Bekendtskab med. Her lik hun Tilbud af Boghandler Putnam om et
nyt og smukt Oplag af sine samlede Skrifter, som hidtil kun vare trykte
i Godtkøbsudgave, og dette var en ny Opmuntring for hende. Forøvrigt
gav hun sig til med Iver at undersøge Stadens Mærkværdigheder. En ung
Herre foreslog hende, at de sammen skulde bestige et højt Kirketaarn,
men fik Afslag, «thi», skriver hun, «jeg er for gammel til at klatre op
i Kirketaarne med unge Herrer». Derimod besøgte hun flere Skoler,
Emigrant-Asylet paa Ward Island og Hjemmet lor faldne Kvinder,hvilket
alt var noget, der interesserede hende. Endnu var elet indiansk Sommer;
«jeg drikker denne Luft og foler den næsten som en yndig Rus.»

Imidlertid flyttede Fredrika Bremer nu hen til sine venlige Indbydere,
Hr. og Fru Spring, og hun var glad ved at elisse ikke boede i det
utaaleligt larmende og prosaiske, egentlige New-York, «den sidste Stael
i Verden, jeg vikle bo i», saa blottet for Skønhed og Interesse, men i
det langt mere stille og fredelige Brooklyn paa den anden Side af
Havnen. Allerede den første Middag bleve de enige om, at de alle tre
skulde kalde hinanden ved Fornavne: Markus og Rebekka og Fredrika.
Markus var en saa jævn og prægtig Mand, «hans Ansigt lignede en
Velsignelse», saa Fredrika virkelig holdt af ham som en Søster; Rebekka
var ogsaa hjertelig, men mest kvækeragtig. Hos dem havde nu Fr. Bremer
et Hjem, saa længe og saa ofte hun vilde være eier, og hun fandt sig
ogsaa ganske hjemme dér. Naar hun var træt af Overrend, af Smiger,
Hoflighed, Nysgerrighed og Selskaber, havde hun sin stille Havn hos
elisse goele Mennesker.

Gennem Springs gjorde Fr. Bremer Bekendtskab meel en Mand, der
interesserede hende meget, nemlig Præsten Channing1). Han havele før
været Prædikant i en Uni-tariemenighed, men følte sig ikke
tilfredsstillet derved, og var nu en Slags Præst for en Ivreds, hvortil
Springs hørte, en Kreds, hvor orthodox Lære vistnok ikke spillede nogen
stor Rolle, men som navnlig forenedes ved fælles Kærlighedsgerninger.
Der gik meget Ry af Channings Veltalenhed, men den første Gang, Fr.
Bremer hørte ham, gik hans Tale om «de Helliges Samfund» rent i
Stykker. Han maatte slutte med en Undskyldning, foreli han havde følt
sig aandsforladt. Men senere hørte Fr. Bremer ham tale fortræffeligt om
Kristendommens Gud i Modsætning

Han maa ikke forvexles med den ældre Channing, bekendt under Navnet
«Unitariernes Apostel», en anset Moralfilosof, som døde 1842..126

til Paiitheismens og udvikle Pligt-, Samfunds- og Udøde-lighedslæren.

I Selskab med Springs, Channing og Professor Bergfalk gjorde Fr. Bremer
i November en Rejse til New-Jersey for at besøge den derværende
saakaldte Plia-lanxtera. Det var- et Samfund paa omtrent 70 Medlemmer,
der levede i Fællesskab. Hver Familie havde bidraget til det hele med
en Kapital, og Samfundet ejede et større Jordareal. Her var
Agerdyrkning, Møller, Frugthaver; hver Familie havde sine egne
Værelser, men der var fælles Selskabs- og Arbejdsværelser. Ingen
optoges uden efter ét Aars Prøvetid. Der var en bestemt Arbejdstid paa
10 Timer daglig. Formandens Frue præsenterede sig i kort Kjole med
lange Buxer. Fr. Bremer bragte lidt Liv i Samfundet under sin
Nærværelse; hun spillede og sang for dem og fortalte dem Sagn, som de
lyttede til med megen Interesse. Men forøvrigt følte hun sig aldeles
ikke tiltalt af det hele. Grundvolden var ikke Kristendom, men kun
Moral, og hun lod dem vide, at hun ansaa' den Grundvold for altfor løs.
«Hellere vil jeg leve i en Hytte paa Sveriges mest nøgne
Graastensbjerg, ene med mig selv, af Vand og Brød og Kartofler»,
skriver hun, «end i en Phalanxtera paa den fedeste Jordbund.»

I New York randt Tiden meget hurtigt for Fr. Bremer. Hun var stadig
bedt ud i Selskaber, men ikke altid til ublandet Glæde, thi der var
ofte kedeligt og dødt. Middagene stod i den grelleste Modsætning til de
muntre københavnske; man spiste og spiste og tav. «Disse Gæstebud»,
skriver hun, «høre bestemt til det Helvede, som Heiberg taler om i «en
Sjæl efter Døden».» Mange karakteristiske Skikkelser traf hun i
Selskaberne, om de end just ikke vare morsomme, og mange lob hende paa
Døren. En Dag flk hun Besøg af to Damer; den ene var en kvindelig Læge
fra Boston, som med umaadelig Tungefærdighed foreholdt hende, at hun
endelig maatte komme til denne By og aftvang hende Løfte om at besøge
sig der; den anden var en kvindelig Frenolog, meget tavs,.127

men Fr. Bremer havde hende mistænkt for, at hun vilde have fat i hendes
Hoved. Derimod syntes hun godt om Miss Anna Lynch, en literær
Personlighed, som havde arbejdet sig frem til en anset Stilling og
udgjorde et Slags Midtpunkt i den belletristiske Selskabsverden. Hos
hende var hun Gæst nogle Dage, og hun gjorde en Fest for hende.

I Slutningen af November forlod Fr. Bremer New York, og hun forlod den
med Folelsen af, at en Mængde ubesvarede Breve og Indbydelser, ubesøgte
Skoler og Institutter «kom hoppende efter hende». Sammen med Springs
gik Rejsen Nord paa mod Boston. Undervejs traf hun i et Selskab sammen
med Eli hu Burrit, den bekendte Smed og Sproggransker og Fredsapostel,
som netop kom fra en Fredskongres1). Det var en stor og sværlemmet Mand
med en ualmindelig hoj Pande, store, smukke -Øjne og et mildt,
menneskekærligt Udtryk i det kønne Ansigt. Han saa1 virkelig ud som en
Fredsapostel. Fr. Bremer skriver herom: «Jeg erklærede mig for en Yen
af Krig, af en god, retmæssig Krig, i al Fald saa længe Freden ikke
fører et stort og godt Liv her paa Jorden. Men hvorledes gaar det endnu
i Jordens Lande under en lang Fred? Stikke ikke smaa Dværge i tusindvis
deres Hoveder frem og fægte med Knappenaale eller Pennespidser,
stikkende og prikkende til højre og venstre, fremkaldende Smaalighed,
Selviskhed, Bitterhed, Forargelser og usle Glæder og Skvalder og
Fortræd i hver en Yraa? Bliver ikke Samfundet splittet i tusinde smaa
Tvistigheder og Kævl? — Da kommer en alvorlig, ærlig Krig ligesom
Jætten, der kryster Dværgene. Menneskene glemme deres Smaakævl for den
fælles store Interesse. I denne blive de atter Brødre. Og efter
Jætterne komme

J) Burrit liavde opgivet Smedeprofessioneu og drog nu om for at prædike
«den almindelige Verdensfred». 1846 havde han været

i England og vandt mange Tilhængere dér; ligeledes mødte han ved
Fredskongresser i Bryssel, Paris og Frankfurt. Hans Traktater cOlive
leaves» hleve vidt udbredte. † 1879..128

Guderne og Livets Fornyelse med dem. Menneskene maa betydeligt voxe i
Hjertelag og Intelligens, og Samfundet i sit Arbejde, inden de taale en
almindelig Fred. Denne maa fremarbejdes indenfra.»

Ankommen til Con c ord i Massachusetts besøgte Fr. Bremer Digteren
Emerson, hvis Poesier havde grebet hende saa stærkt. Hun fandt i ham en
ædel, ren Sjæl, men tillige en kold- Pantheist. Saa bundforskellig som
han var fra Fr. Bremer, og saa meget han ved sin Kritik æggede hendes
Modsigelse, følte hun sig dog i nogle Henseender gavnlig paavirket af
ham, hans Sandhedskærlighed og Fordomsfrihed, og hun kunde ikke ophøre
at beundre liam som Digter. Hun traf ham flere Gange siden og fik
Lejlighed til at udtale sin kristelige Tro og Overbevisning for ham,
men var ikke selv tilfreds dermed, saa det maa formodentlig have været
noget mislykket1).

I Boston opholdt Fr. Bremer sig tre Maaneder, December, Januar og
Februar, og levede sig godt ind i Forholdene. Hun var kommet dertil i
Selskab med Springs, men da disse ved et Barns Sygdom kort efter maatte
ile hjem til New York, boede hun hos den svenske Konsul. Overalt mødte
hun den største Yenlighed og Imødekommen. Hun havde fri Logeplads i
Theatret, Friplads ved Koncerter og blev stadig bedt ud. Julen
tilbragte hun i den nærliggende Universitetsby Cambridge hos Digteren
Lo well2), men maatte holde sig i Ro, da hun ikke følte sig vel. I den
sidste Tid havde hendes Helbred været angrebet, dels som Følge af
Overanstrengelse, dels ogsaa ved det forandrede Klima. Især led liun af
Søvnløshed. I Boston søgte hun en homøopathisk Læge, der blev hende
anbefalet. Det var en høj, præstelig klædt,

Emerson var to Aar yngre end Fr. Bremer og havde før været Præst ved en
unitarisk Menighed. Han var en af Nordamerikas mest fremragende
Filosoffer, der imod Kristendommens Aabenbaring stillede Naturens og
Geniets Kultus. Tillige var han en anset Digter.

2) James R. Lo well blev siden Gesandt og levede endnu 1888..129

gammel Mand ved Navn Osgood med et barsk Ansigt, men milde -Øjne. Fr.
Bremer, som var meget nervøs, greb hans Hænder og sagde: «Hjælp mig!»
Med dyb Stemme svarede han: «Miss Bremer! Ingen kan have læst Deres
«Grannar» og vil ikke ønske at hjælpe Dem, og jeg haaber at kunne
hjælpe Dem.» Hun græd ved disse Ord og kyssede hans knoklede Haand. Med
et lille Pulver gik hun til sit Hjem, sov godt efter det og var
allerede næste Dag som fornyet, som løftet paa Aandevinger, og hele
Verden syntes hende skøn. Lægen saa1 i lang Tid daglig til hende, og
hun følte sig styrket, om end det var langt fra, at hun blev rask. Hun
maatte være meget forsigtig, at hun ikke skulde blive nødt til over
Hals og Hoved at skynde sig hjem til Europa, som hun i nogen Tid
frygtede for.

Der var ikke saa lidt her i Puritanismens gamle Hjem, som tiltalte Fr.
Bremer. Gennem alle de mange forskellige kirkelige Partier her forekom
det hende, at Grundtonen var denne: «Lev, som du lærer; lad din Vandel
vidne om din kirkelige Bekendelse.» Denne Alvor over Livet gjorde, at,
hun kunde linde sig til Rette med Samfund, der ellers stode fjernt fra
hendes Tro, saaledes med Unitarierne, af hvilke der er mange i Boston.
Hos de orthodoxe savnede hun det forklarende, redegørende, saaledes som
hun havde fundet det hos Martensen. Men hun lagde sig overhovedet i
Amerika efter at være saa bredkirkelig, saa frit rummende som muligt, i
den Overbevisning, at naar nogen kuü har de væsenlige Grund-sandheder
og lever derefter, maa man bære over med de forskellige Anskuelser i
mange Dele. — Kvindens Stilling fandt hun langt bedre end i Europa, og
det var almindeligt, at man indrømmede, at Kvinden kan udvikles og
dygtiggøres ligesaa fuldt som Manden. Opdragelsesanstalterne for
Kvinder vare langt bedre end de europæiske; og at anvende Kvinder til
Undervisning, var man kommet meget ind paa, medens det i den gamle
Verden endnu var i sin Barndom. Mændenes Forhold overfor det svage
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Køn fandt hun i det hele taget smukt; der var noget ømt og ridderligt i
Omgangsmaaden, og Hustruen havde i Hjemmet al den Magt, hun kunde ønske
sig. Ved Lejlighed hørte Fr. Bremer Kvinder træde op som Talere, men
hun var ikke ubetinget glad derved, hvor meget hun end ellers vilde
hævde deres Ligestilling med Manden. Hun vilde have, at den kvindelige
Værdighed maatte give sig til Kende i deres Optræden, og at de maatte
vise et tydeligt Kald til at tale. «Have de ikke de højere Kræfter, maa
de hellere forblive i Stilhed.»

Trods al legemlig Skrøbelighed benyttede Fr. Bremer sit Ophold i Boston
til at sætte sig ind i alle Forhold saa vidt muligt. Hun besøgte det
kvindelige Forbedringshus, Asylet for fattige sindssvage og flere
lignende Anstalter; hun bes aa' Flaadestationen med dens Indretninger;
hun overværede Forhandlingerne i Staten Massachusetts Senatshus og
Repræsentantforsamling, og begge Steder kom Præsident, Ordfører og
flere Medlemmer hen til hende, trykkede hendes Haand og bød den fejrede
Forfatterinde velkommen. Hun hørte Foredrag og overværede Møder, der
iblandt et stort Äntislavery-meeting, ved hvilket flere fra Sydstaterne
bortrømte Slaver vare til Stede; men størst Nydelse havde hun af Mrs.
Kem bles Oplæsninger af Shakespeare, som vare aldeles betagende. Hun
gjorde Bekendtskab med Digteren Longfellow1), der var saa galant imod
hende, at han lod hendes fine, hvide Haand modellere. Hun kunde
saaledes ikke klage over Mangel paa Anerkendelse eller Tidsfordriv.

Men med alt dette befandt Fr. Bremer sig ikke vel i Boston. Hvad kan
alt forslaa, naar der er et vist Ubehag inden i én? Det kom stadig fra
hendes Nerver og fra Luften. Den gode Homoopath gjorde sine bedste
Anstrengelser og friede hende maaske fra at

En af de allerbetydeligste nordamerikanske Digtere, af hvis Produktion
f. Ex. en Del lyriske Digte og «Den gyldne Legende» ere oversatte paa
Dansk.131

blive virkelig syg, men hans Pulvere kunde dog ikke holde Nerverne
rigtig oppe. Og Luften var hende for tynd og tør. Hun holdt meget af at
tage sin Motion, naar det skarpe Vintervejr tillod det, paa Boston
common, en stor grøn Plads foran Statshuset med en Dam i Midten og
smukke Gader med høje Træer paa de tre Sider, Havbugten paa den fjerde.
Undertiden kom hun udenfor Byen. Saaledes var hun en Dag ude paa «the
Neck», en Landtunge, for at se paa Slædekørselen. Her var kæmpestore
Slæder, som rummede 50—100 Personer, med 4 Heste for. I én Slæde saa
hun et halvt Hundrede unge Damer, alle med hvide eller rosenrøde
Silkehatte og flagrende Baand, saa det liele mindede om en uhyre
Blomsterkurv. Men ligesom Amerikanerne i det hele manglede røde Kinder
og Trivelighed, og saa1 torre og magre ud, saaledes kunde den friske
Vinterluft heller ikke give Fr. Bremer det forrige Velvære tilbage.
Glad var hun derfor ved at komme bort fra Bostons Klima, da hun den
sidste Februar rullede Syd paa til New York.

Henimod en Maaned tilbragte Fr. Bremer nu atter hos sine Venner Markus
og Rebekka Spring, hvor hun følte sig bedre. Et nyt Bekendtskab
interesserede hende meget; det var med den siden saa berømte Præst
Henry Beecher, som dengang var en ganske ung Mand. Hun hørte ham
prædike og blev aldeles henrevet af ham. Trods sin Ungdom syntes han at
liave en stor Erfaring og Kendskab til Menneskehjertet og var saa fri
for Sektvæsen. Hans Tale var snart humoristisk, saa Folk kom til at le,
snart smeltende, saa de fældede Taarer. Da han indledte Nadveren med en
lille Tale, var han selv meget bevæget og græd. Fr. Bremer deltog i
den, men syntes dog ikke om den Maade, hvorpaa den gik for sig. Alle
tilstedeværende indbødes til den, lige meget af hvad Sekt de vare; Brød
og Vin blev baaret omkring til Stolene og gik fra Haand til Haand.
Sangen udførtes af et indøvet Kor, Melodierne vare smukkere og
livligere end de gængse svenske, men Folk (man kunde ikke bruge Ordet
«Menig-
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lieden» lier) sad stumme, mange endog uden at aabne Salmebogen, saa da
Fr. Bremer sang med, vakte det Forundring lios de omværende. Bønnerne
vare her som i de fleste andre amerikanske Kirker altfor lange, saa at
hun tænkte, det havde været bedre, hvis Præsten blot liavde sagt et
kort: «Herre, lijælp os!» eller lignende. Beecher besøgte Fr. Bremer og
fortalte meget interessant om sit Liv i «the far west», men det forekom
hende, at hans eget Jeg ståk vel meget frem *).

«The female Acaclemy» var Navnet paa en Anstalt i Brooklyn, der rummede
500 unge Piger, som her studerede og tog Grader. Fr. Bremer fik en
meget hædrende Modtagelse, da hun en Dag indfandt sig her. Hun. blev
budt velkommen med en Sang, som skulde være af hende selv, men den var
meningsløs, og hun vilde aldeles ikke kendes ved den. Skønt Modtagelsen
var saa varm, at hun atter og atter blev omfavnet og kysset, fik hun
ikke noget gunstigt Indtryk af det hele. I Enkeltheder var der vistnok
meget prisværdigt, men hun fandt, at Skolelærdom spillede en altfor
overvejende Bolle, medens man glemte at lægge Vægt paa det væsenligste:
at uddanne Kvinder for Hjemmet.

Efter en varm Afsked fra sine Venner i New York, af hvilke Channing
særlig var meget bevæget, sejlede Fr. Bremer sidst i Marts (1850) med
et Dampskib til Charleston i Syd-Carolina. Egentlig vilde hun allerede
noget tidligere have afgaaet med et Sejlskib, men det forhindredes ved
den ret mærkelige Omstændighed, at Kaptainen nægtede at tage hende med,
fordi hun var Forfatterinde og muligvis vilde skrive om ham. Efter en
behagelig Sejlads kom hun i god Behold til Charleston, hvor hun
pludselig var hensat til Syden og til en Slavestat, men det var netop
dette, som tiltrak hende. De

H. ~W. Beecher erhvervede sig i de følgende Decennier Ry som en af
Nordamerikas mest fremragende Præster, men noget lost og uvederhæftigt
klæbede ved ham, og han var en meget omstridt Fremtoning. † 1887.første
Dage tilbragte hun som fri Fugl paa et Hotel, hvor det kom hende ganske
underligt for, da hun dér spurgte en Opvartningspige, hvor meget liim
fik i Løn, at faa Svaret: «Jeg tilhører Missis». Alt Tyendet var nemlig
Slaver.

Fr. Bremer var indbudt til at besøge en Fru How-land, født Monefeldt,
dansk af Fødsel, og i hendes Hus fik hun det baade behageligt og
livligt, da der var Ungdom og Selskabelighed. Hun var nu i et
halvtropisk Klima og nød den dejlige Luft og den smukke Egn med den
sydlandske Plantevæxt. I høj Grad interesserede det hende at aflægge et
længere Besøg hos en Plantageejer, som boede en lille Søtur fra
Charleston nærved Byen Georgetown. Det var en gammel forhenværende
Statsmand ved Navn Poinsett med sin ligeledes aldrende Hustru, som
levede stille og fredeligt her i den dejlige Natur, en Mand, eier havde
set sig meget 0111 i Verden, men som forsikrede, at intet kunde
sammenlignes meel Schweiz i Skønhed. Det var noget ganske nyt for Fr.
Bremer at se en saadan Plantage med dens Rismarker og se Negerslaverne,
60—70 i Tallet, arbejde dér. Hun gjorde jævnligt sine enlige Ture ud
blandt Negrene og indlod sig i Samtale med dem, men skønt de saa1 ud
til at have det godt og vare vel nærede, vare de gerne ivrige i at
skildre deres Tilstand med mørke Farver. En Dag saa' hun ved en Rismark
25—30 smaa Kobberkar med Laag over staa opstillede: hun løftede Laaget
op paa nogle af dem og saa', at de indeholdt varm Mad, dels brune
Bønner, dels Pandekager af Majs. Da Slaverne lidt efter kom derhen,
spiste de hver af sit Kar en god og rigelig Portion, og Fr. Bremer, som
flk Lov at smage, fandt, at det var en langt bedre Mad end svenske
Arbejdere pleje at faa. Ogsaa deres smaa hvidmalede Træhuse besøgte hun
med Fornøjelse, thi de vare helt nette, og til hvert var en lille
Urtehave. Saaledes var det med Negrene paa denne Plantage, men andre
Steder saa' hun.134

paa sine Udflugter Negere, der ikke havde det godt. Alt beroede paa,
hvad Slags Mand deres Ejer var.

En Dag, da Fr. Bremer gik forbi nogle Negerhuse, horte hun fra et af
dem højrøstet Tale. Hun gik da ind og fandt, at der holdtes en gudelig
Forsamling af lutter Negere. En af dem var Taler, og med voldsomme
Gebærder, med Slag i Bordet prædikede han for de andre om Kærlighed.
«Lad os gore, som Kristus har budt os, lad os elske hverandre. Saa vil
han komme til os, til vort Sygeleje, til vort Dødsleje, og vi skal
komme til ham og sidde hos ham i Herlighed.» Manden var synlig grebet,
og cle andre ligesaa; det hele gjorde ved sin Oprigtighed et goclt
Indtryk. Den methodistiske Paavirkning var kendelig paa denne Egn; da
deres Præster ivrede mod Dans, faldt denne mere og mere bort, hvorimod
Prædikemøder traadte i Stedet. I den Anledning udbryder Fr. Bremer:
«Hvor uforstandig synes mig ikke denne Præsternes Fremfærd! Ere ikke
alle Guds Gaver gode og kunne anvendes til hans Ære! Og dette af
Naturen glade og barnlige Folk, — hvorfor skulde det ikke have Lov til
at dyrke Gud i Glæde?»

Saaledes levede hun en interessant Tid hos de gode, gamle Poinsetts.
Hendes Hoved kunde ikke taale at anstrenges med Læsning, og derfor
tilbragte liun næsten hele Dagen i den skønne Natur med dens dejlige
Blomster, dens prægtige Sommerfugle og Kolibrier.

Efter at være vendt tilbage til Fru Howland i Charleston gjorde Fr.
Bremer nogen Tid efter i Selskab med hende og en ung Herre en Rejse til
et saakaldt «Camp-meeting», der holdtes 18 engelske Mil fra Charleston.
Inde i en tæt Fyrreskov var en stor, aaben Plads, og midt paa denne var
et meget stort Tag paa Pæle, under hvilket der paa Bænke var Plads til
4—5000 Mennesker. Midt i dette «Tabernakel» igen var et højt firkantet
Stillads og ovenpaa det en Prædikestol, der kunde rumme adskillige
Talere. Uden om «Tabernaklet» var der Boder og Telte af alle mulige
Farver. En uhyre Mængde.135

Mennesker var allerede strømmet sammen; rundt omkring blev der kogt og
stegt ved antændte Baal. Vejret var kvalmt, store Tordenskyer truede.
Efter at vore Kejsende havde bragt sig i Orden inde i et Telt, hvor de
skulde spise og sove om Natten, gik de igen ud i det frie, og det var
nu kulsort Aften, Himlen mørk, Skoven mørk, alt mørkt. Men rundt
omkring blev der tændt Blus paa Ildaltere, «fire-hills», og saaledes
oplystes efterhaanden hele Pladsen, saa den frembød et mærkeligt Skue.
JDe høje Fyrrestammer toge sig ud som Søjler i et uhyre Naturtempel.
Inde i Tabernaklet var hver Plads besat, men der var tre Gange saa
mange sorte som hvide. Der blev sunget Salmer; saa talede 4 Præster paa
én Gang fra den store Prædikestol med høj Røst og kaldte til
Omvendelse. Om Foden af Stilladset var der i stor Firkant et Slags
Alterbord, og bag det sad dels Methodistpræster, dels sorte
«Exhorters». Salmer og korte Prædikener vexlede stadig, men jo længere
det trak ud paa Natten, desto varmere blev Stemningen, desto ivrigere
raabte Præsterne, to vendte mod de hvide, to mod de sorte. Grundthemaet
var, som man kan tænke sig, det sædvanlige: «Kom alle, kom nu, kom i
denne Time; det er maaske den sidste, der er tilbage; kom at undfly
Fortabelsen!» Folk blev mere og mere exalterede, især Negerne, i hvis
Natur det ligger. Fra disse hørtes de mærkeligste Lyde, som just ikke
lød skønt, Mændene vrælede, Kvinderne skreg som Grise. Mange fik
Krampetrækninger, sprang om og slog omkring sig. Idelig hørtes Raabene:
«0 jeg er en Synder! Jesus, Jesus!» Mange unge, især Kvinder, kastede
sig ned over Alterbordet; Præsterne bøjede sig over dem og hørte paa
deres Syndsbekendelse. Under alt dette lød Sangen fra mange Hold. Et
Tordenvejr var imidlertid brudt løs, Lynene flammede omkap med
Baa-lene, Torden drønene lød som Pavker; det ene passede til det andet.

Efter en Stund at have hvilet sig i Teltet gik vore Rejsende igen ud
efter Midnat. Tordenen var forbi, Him-.136

len var klar, Maanen skinnede. Baalene brændte lavt. Endnu lod der
Sang, men svagere. De besøgte nogle af Teltene og saa1 der forskellige
Optrin, her en heftig Beder, der med stærke Gebærder paakaldte Himlen,
.hist sorte Kvinder, der dansede en hellig Dans; et andet Sted blev en
aandelig Kanon sungen, og atter et andet Sted sad man om Ilden og
snakkede muntert med hinanden. Der var over de sorte noget varmt og
godt, som Fr. Bremer syntes om. Efter at have hvilet Resten af Natten
saa godt som det efter Omstændighederne var muligt, gik liun igen ud
Kl. 7 om Morgenen. Prædikemødet var igen begyndt, men alt var mattere.
Methodistpræsterne prædikede nu Moral, men der var noget koldt over
det, og det slog slet ikke an. Men paa én Gang traadte en ældre Mand
frem med et friskt og fornøjeligt Udseende; det var en Fremmed, en
tilfældig tilstedeværende. Han forstod at tale til Hjertet. Han sagde,
at hvor der er et Testament efter en Fader, ere Børnene spændte paa,
hvor meget de skulle, faa, eller om de skulle forbigaas. Men nu den
store Fader i Himlen — han har gjort et Testament for sine Børn. Og
naar vi aabne det og læse deri, hvad se vi saa? Saa se vi, at der er
noget til dig, John, og til dig, Mary, og til dig, Ben, og til dig,
Betsy, ja til jer alle, og alle faa lige meget og lige stort, thi han
har elsket os alle. Skulde vi ikke elske en saadan Fader?» «Tes, yes!
Oh yes! Glory! Amen/» lød det med straalende -Øjne fra de sortes Skare.
De vare heftig grebne og mente det saa godt. — Kl. 11 blev den
egentlige Prædiken holdt af en Jurist fra en af de nærliggende Byer, en
høj, mager Herre med skarpe Træk. Han prædikede om Dommedag og beskrev
dens Grueligheder, skildrede disse i Enkeltheder: den frygtelige
Torden, de gaf-feldannede Ildsluer, den forfærdelige Sammenstyrtning af
alting. Men dette Foredrag gjorde slet ikke den Virkning, det var lagt
an paa, og Manden selv saa1 ud, som om han stod udenfor det hele. Om
Eftermiddagen vendte.137

vore Rejsende i et Jernbanetog, som forte fiere Tusinde med sig,
tilbage til Charleston.

Naar vi have refereret dette Camp-meeting saa ud-forligt, er det fordi
det har sin særegne Interesse at seen Bevægelse for 40 Aar siden, som
mere og mere er naa't over til os, om end efter Omstændighederne paa en
mere afdæmpet Maade. Fr. Bremer forholdt sig som en i det hele
velvillig Tilhorer, idet hun navnlig satte sig ind i Negrenes
Følelsesliv, for hvem sligt nok kunde være passende, i al Fald saa
længe det hjertelige var med. Men hvad der kan have Betydning for Folk
paa et vist primitivt Standpunkt, horer derfor ikke hjemme for alle og
enhver.

Strax efter dette Mode forlod Fr. Bremer Charleston, sejlede op ad
Savannahfloden til Byen, hvoraf den har Navn, og drog derfra en lang,
trættende Dagsrejse i stærk Hede gennem vilde Skovegne til den lille By
Macon. Hun tog ind paa et Hotel, gjorde Toilette, tog en hvid, let
Dragt paa og lagde sig ved et Vindue, der vendte ud til Stadens Torv.
Ikke et Menneske kendte hende her paa Stedet, og det fornøjede hende
meget. Karolinas og Georgias unge Milits drog med Militærmusik gennem
Gaderne. Staden ligger overordentlig smukt, ligefrem romantisk.

Næste Morgen var hun som sædvanlig tidlig oppe og spadserede alene
udenfor Byen ad Landevejen. Der var tæt Urskov paa begge Sider. Hun var
vel til Mode. «Jeg gik alene», skriver hun, «alt var tyst og stille,
men mit Hjerte sang. Hvad jeg i hele min Ungdom havde ønsket og længtes
efter, hvad jeg havde troet mig mere end nogen anden stænget ude fra:
et levende Kendskab til Livets mangfoldige Skikkelser, det var nu
blevet mig til Del, ja blevet det i en ualmindelig Grad. Vandrede
jeg-nu ikke fri — fri som faa — i den frie, store, nye Verden, fri til
at kunne se og lære at kende alt, hvad jeg vilde? Var jeg ikke let og
ledig som en Fugl? Min Sjæl havde Vinger, og hele Verden var min! Just
det,.138

at jeg er saa ene, at jeg gaar saa ensomt under Guds Forsyn i den
store, vide Verden — just det giver mig en usigelig Følelse af Friskhed
og Glæde» Det var netop den 1ste Maj, hun gik denne glade Vandring med
disse lykkelige Tanker. «W as man in der Jugend wünscht, hat man im
Alter die Fülle!»

Men hun skulde ikke længe blive alene, thi hun havde Hjem nok at gæste
ogsaa i denne Egn, først en hyggelig Biskop i Montpellier, et ægte Skud
af den gamle Kavallérstamme, saa en Bankierfamilie i Vineville og siden
en anden Familie i Byen Augusta. Overalt traf hun de nydeligste Hjem og
den mest udsøgte Gæstfrihed. Der var en vis aristokratisk Duft over det
liele lier i Syden, en Modsætning til Nordstaterne. Men den var hende
ikke absolut imod, da hun selv var opvoxet i en saadan. I Nærheden af
Savannahfloden aflagde hun et interessant Besøg hos de saakaldte
«Clayeaters», frie Hvide, som holde, af at spise en Slags fed Jord, som
findes dér, men skade deres Helbred derved. Det var ganske fattige
Folk, næsten uden nogensomhelst Bekvemmelighed i deres Hytter, men de
vare stolte af deres Frihed og vilde ikke bøje Nakken under noget Aag.
Hun overværede ogsaa et Marked over 40—50 unge Slaver og fandt disse
til sin Forundring højst sorgløse. En Pige paa 12 Aar, næsten ganske
hvid, kostede 1500 Dollars.

Efter disse og endnu fiere Udflugter vendte Fr. Bremer Sydstaterne
Ryggen for denne Gang. Meget her havde tiltalt hende, men Slaveriet
havde frastødt hende. Det bedste hun fandt lier i Syden var efter
hendes eget Sigende 3 Ting: Bananer, som hun elskede mest af al Frugt,
Negere, der tiltalte hende ved deres Barnlighed og Lystighed, og
endelig Negersange.

Fra Charleston sejlede Fr. Bremer lige til Philadelphia, og i ren
Modsætning til den Kaptain, som før ikke vilde have Forfatterinden
ombord, gav denne hende Fribillet.
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En hel anden aandelig Luft slog hende i Mode i Philadelphia, Frihedens
Vugge, og Fr. Bremer følte, at hun dog var bedst hjemme i den. Her var
jo Kvækernes rette Hjem, og hun gjorde Bekendtskab med mange af dem.
Hun syntes ikke om deres religiøse Anskuelser, men siger herom:
«Kvækerne have glemt det gamle Sagn, at i ethvert Menneskehjerte findes
en Draabe sort Blod. Og for at gøre den ren hjælper ikke Lys eller
Formaning, men en anden Draabe Blod af guddommelig Kraft. Fordi de have
nok i deres eget Lys, gøre de for lidt ud af Bøn, Nadver m. m. De se
med Mistænksomhed paa al fri Kunst, paa Skønhed og Glæde.» Men hun
priser deres Retskaffenhed og Menneskekærlighed, synes ogsaa om deres
«Du» til alle, og liun peger hen paa, at Kvækerne i Praxis have vist,
hvor liden Fare der er ved at stille begge Køn lige. Deres Forsamlinger
syntes liun ikke om. Hun overværede en, livor et Par hundrede af begge
Kon sad dødstille en hel Time, Aanden rørte ingen, ingen rejste sig for
at tale, og det hele endte med, at to af de Ældste gav hinanden
Haanden, hvorpaa alle stille gik deres Vej. Det var kedeligt og kun
kedeligt. En anden Gang var der to, som talte, men «Aanden fra Himlen
var der ikke; der var Lys, men kun et koldt Vinterlys».

Fr. Bremer var i den Sal, hvor den nordamerikanske
Uafhængigheds-Erklæring blev underskreven 1776, og hun læste der selve
denne Erklæring. Da nogle dengang trykkede sig ved at underskrive den,
raabte en Stemme: «Lad os alle hænge sammen!» «Ja», svarede Franklin
rolig, «for ellers ville vi alle komme til at hænge hver for sig.» Og
saa underskrev man rask.

Fr. Bremer boede i Philadelphia hos en Professor Hart, en Mand, hun fik
megen Fortrolighed til, og som hun snart paa et andet Sted kom til at
leve en Tid sammen med. Medens hun var her, fik hun af den danske
Chargé d'affaires Underretning om, at Øhlenschlæger var død i den
foregaaende Januar. Hun blev meget.140

overrasket derved, da liun, endnu da hun skiltes fra ham i August,
havde fundet ham frisk og munter. Da havde han drukket et Glas paa en
lykkelig Rejse. Men da Fr. Bremer fik noget nærmere at vide om
Digterens Bortgang, skrev hun: «Hvor underligt i en saadan Stund at
have Lyst til at lade sine egne Vers læse op for sig! Bedre tænkte vor
Ærkebiskop Wallin, som, da man ved hans Dodsleje vilde læse en af hans
egne smukke Salmer liøjt, afbrød og sagde: «Ak nej, nej — ikke dette
nu!" Ogsaa fandt han Ro ved Læsningen af Johannes1 Evangelium.»1)

1 Philadelphia besøgte Fr. Bremer Cellefængselet «Peni-tentiary», en
Indretning, som dengang var noget nyt, ligeledes flere Skoler, ved
hvilke Kvinder underviste Drenge, ja unge Mennesker til det 17de eller
18de Aar, og det tiltalte hende højlig; Men hun tager Ordet for, at
Lærerinder bør lønnes ligesaa godt som Lærere, da deres Helbred lider
mere ved Undervisning, saa de ikke kunne holde saa længe ud.

Til Washington kom Fr. Bremer omtrent den Iste Juli. Kongressen var
samlet, og den interesserede hende meget. Hun overværede næsten daglig
dens Møder, som netop dengang vare meget livlige. Kalifornien søgte om
at blive optaget som Ståt, New Mexiko og Utah som Territorier. Men da
de alle laa Syd for en Linie, der var fastslaaet som Grænse mellem
Slaver og Ikkeslaver, •silde de faa Lov til Slavehold. Herved deltes
Kongressen i to skarpe Partier angaaende Slavesagen, en Forløber for
den en halv Snes Aar efter omstaaende Borgerkrig, og Spændingen var
meget stærk. Fr. Bremer gjorde personligt Bekendtskab med mange1 af
Kongresmedlemmerne; paa Hotellet spiste hun ved table d'höte med
adskillige, og naar Militærmusikken spillede udenfor Præsidentens Bolig
«the white house», spadserede hun ofte frem og tilbage meel et eller
andet Medlem, der galant havde budt hende Armen. Senatoren fra
Kalifornien forærede hende en
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Brystnaal, hvis Knop var en Guldklump i naturlig-Tilstand. Forøvrigt
fandt hun ikke noget mærkeligt ved Talerne i Kongressen paa en enkelt
Undtagelse nær: der blev talt med Lethed, snarere altfor let og som
Følge deraf ogsaa altfor meget. Præsidenten aflagde hun Visit, men han
døde et Par Dage efter.

Sidst i Juli finde vi Fr. Bremer ved Baltimore som Gæst hos en General
Stuart. Hun lærte her at kende Miss Dix, en Kvinde, der ofrede sig for
de ulykkelige i Fængslerne. Ved et saakaldt Tilfælde var denne kommet
ind paa det. Hun hørte en Dag to Herrer tale sammen udenfor en Kirke,
og den ene sagde: »Jeg vilde ønske, at nogen vilde se til ... .
Fængsel, thi Tilstanden dér er forfærdelig.» Strax slog det hende, at
liun burde gøre noget her. Hun gik til Fængselet, fandt dér en stor
Elendighed, skrev offentlig derom og udkastede en Plan til Forbedring
af Tilstanden. Siden den Tid havde Miss Dix nu virket i 12 Aar for
Fanger, ogsaa for vanvittige, og hun havde ved sin Energi udrettet
store Ting. Hvor blev ikke Fr. Bremer bevæget ved at høre derom; liun
kyssede den opofrende Kvindes Haand og forlod hende med dyb Beundring.

Det var nu rigtig Midsommer, og Fr. Bremer trængte til at styrke sit
Helbred ved en Badekur. Over Philadelphia. hvorfra Professor Hart
fulgte hende, rejste hun derfor til Gap May, en stor Badeanstalt paa et
fremspringende Punkt lige ud mod det aabne Atlanterhav. Her var mere
end tusinde badende Herrer, Damer og Børn. Man brugte allerede dengang,
hvad siden er bleven almindeligt, at gaa i Badedragt ud i Havet fra
Strandbredden, alle mellem hinanden. Fr. Bremer holdt mest af at gaa
alene. Da Bølgerne vare stærke, maatte hun støtte sig paa en Slags
tredelt Gaffel, men var dog idelig nær ved at blive væltet. Kun et
Kvartér var hun i Vandet, drak saa et Glas Mælk med Hvedebrød til og
hvilede paa sin Seng. Paa Hotellet, hvor hun boede, var der daglig
table d'höte for 300 Personer i en stor Sal, hvor Opvart-.142

ningen udførtes af 40 Negere. I en lang Række saa' man disse komme ind
to og to med Fade og Skaaler. Ping! lød Stewartens Klokke, og alle
Negrene standsede i to Rækker mellem Bordene. Ping! alle vendte sig om
mod Bordene, hver paa sin Plads. Ping! lod det for tredie Gang, og alle
satte Fadene ned paa Bordene meel et Brag, saa man kunde hoppe højt
derveel. Professor Hart og Fredrika Bremer havde som faste Gæster
ligeoverfor sig tre Herrer, som de kaldte «Hajerne», foreli de med
store hviele Tænder aad dobbelte Portioner af alting.

Om Eftermiddagen modtog eller aflagde Fr. Bremer Visitter, men om
Aftenen nøel hun i Stilhed den dejlige klare Himmel ud over det store
Ocean. Hun fordybede sig her i H. C. -Ørsteds «Aanden i Naturen» og
skrev et langt Brev til ham meel et mindre indeni til H. C. Andersen.

Efter en lykkelig tilendebragt Badekur, eier havde styrket hende godt,
men dog ikke ganske befriet hende for Søvnløshed og Hjertebanken, var
hun den 20de August hos sine gamle Venner Markus og Rebekka Spring i
Brooklyn. Med dem gjorde hun en Rejse til Shakerkolonien i New-Libanon
veel Hudsonsfloelen. Hun overværede en Gudstjeneste hos denne mærkelige
Sekt. I en meget stor, lys Sal, ganske blottet for Prydelser, samledes
Menigheden. Til den ene Side sael Kvinderne, alle i hviele eller graa
Kjoler, meel Slør for Ansigtet. De saa' næsten uhyggelige ud og mindede
om svøbte Lig. Mændene kom ind fra den anden Side og satte sig paa
Bænke ligeoverfor Kvinderne med Ansigtet vendt moel dem. De bar
Knæbenklæder, Sko, Veste og hvide Skjorteærmer; Haaret valkort i
Panden, langt i Nakken. — I den nederste Ende af Salen var der Plads
for Tilskuerne.

Først traaelte en ældre Mand frem og talede, men Fr. Bremer kunde ikke
opfatte Indholdet. Derefter rejste hele Menigheden sig og begynelte
syngende at danse. De trippede, hver for sig, frem og tilbage, men
saaledes.143

at elet hele kom til at danne geometriske Rækker og Figurer. Af og til
trampede de med Hælene, og Hænderne vare i uafbrudt Bevægelse, som naar
man vugger et Barn paa Armene. Efter en ny Tale kom atter Dans med
Sang; saa traadte en Mand frem og holdt en stræng Straffeprædiken for
Tilskuerne. En ny Dans afsluttede det hele, men den var det kønneste.
En Del af Menigheden dannede en stor Rundkreds i Midten, og uden om den
dannedes der mange smaa Kredse, alle i uafbrudt Bevægelse og meget
kunstfærdigt ligesom snoende sig ind i hverandre. Midtkredsen dannede
tillige et Sangkor. Dansen blev hurtigere og hurtigere, indtil det hele
pludselig endte, og Gudstjenesten var dermed forbi. Fr. Bremer fik
siden en Samtale med en af de ledende Mænd, og han forklarede, at en
Hovedsag for dem var et asketisk Liv, et blot aandeligt Forhold mellem
Mænd og Kvinder. Det hele mindede ogsaa om et Slags Klosterliv. Folkene
saa1 milde og venlige ud; der var noget klart og godt over deres
Ansigter, og de havde ogsaa et godt Ry for deres Kærlighedsgerninger.
Mangen en Mand eller Kvinde trækker sig tilbage fra Verden ved at gaa
ind i Samfundet. Fr. Bremer og Rebekka kyssede en hel Del af de unge
Piger ved Afskeden, fordi de syntes saa godt om deres hele-Væsen. Men
deres Gudstjeneste maatte i Længden være meget trættende.

Atter tog nü Fr. Bremer Afsked med Springs og denne Gang for lang Tid.
I Selskab med sine Bekendte, Hr. og Fru Lo well, gik hendes Rejse nu
til Niagara. Det mægtige Vandfald gjorde et stort og fornøjeligt, men
ikke overvældende Indtryk paa hende. Hun kom uvilkaarligt til at
sammenligne det med sit hjemlige Troll-hättafald og fandt, at clette
har mere Romantik ved sig, men Niagara har Majestæt. Den smaragdgrønne
Farve og Regnbuespillet henrev hende meget. I 4—5 Dage opholdt hun sig
her, morede sig ved at gaa ud paa de smaa Broer ved Strømmen og var
ogsaa ovre paa den.144

kanadiske Side. Men tilsidst felte hun sig anspændt af den uendelige,
rastløse Brusen udenfor Vinduerne Dag og Nat. Hun tog Afsked med
Lowells og rejste Vester paa. Hendes Hu stod til at besøge de endnu
dengang saa lidet kultiverede Egne henimod Missisippis nordlige Lob, en
vovelig Kejse for en enlig Kvinde.145

8.

Videre Rejser i lordamerika samt paa Cuba og i

England.

I Selskab med en gammel Herre, der skulde samme Yej, drog Fr. Bremer
mod Vest. Hun sejlede hen over Eriesøen til Detroit, tog derfra paa
Jernbane tværs over Halvøen Michigan og videre paa Søen af samme Navn
til Chicago. Denne Stad, som nu har henved IV2 Million Indbyggere,
talte i Aaret 1850 kun 30,000x). Hun fandt, at det var en af de mest
snavsede og grimme Byer, hun endnu havde set i Amerika, og at den med
liden Ret fortjente Navnet «Indsøernes Dronning». Hun syntes, den
lignede mere en Sælgekælling end en Dronning. Der var yderst faa kønne
Huse med Haver, hvilke ellers vare saa almindelige i Amerika, men det
meste var Handelsboder. De fleste Bygninger vare af Brædder, og Gaderne
vare sandede eller i det højeste belagte meel Planker. Det var den 13de
September 1850, Fr. Bremer kom hertil. Ankomsten var i ingen Henseende
behagelig; skønt hun havde Indbydelse til en eller flere Familier, var
der ingen for at tage imod hende, og hun havde Vanskeligheder med sin
Bagage. Hun havde ingen Rejseledsager mere. I øjeblikket blev hun
betaget af en uhyggelig Ensomhedsfølelse, men ogsaa kun et -Øjeblik.
Paa én Gang, skriver hun, kom Glæden til hende igen; hun følte sig
frisk og frimodig.

J) I 1838 var (ler i Chicago 175 Smaahnse med 550 Indbyggere. 1837 fik
den Stadsrettigheder og havde da 4,170 Indb.
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Det varede dog ikke længe, før venlige Mennesker kom hende i Møde, og
allerede samme Aften, hun var ankommet, befandt hun sig i en Villa hos
nye Venner. Ja, en Del Tyskere i Chicago, som havde faaet at vide, at
Byen gæstedes af den bekendte Forfatterinde, bragte hende en Serenade
paa Melodien: «Einsam bin ich, nicht alleine.» Det interessanteste ved
hendes korte Ophold i Chicago var en Tur ud i Prærierne. De vare tre
Familier i fire Vogne, og foran red en Jæger med sine Hunde. Al
Opdyrkning omkring Chicago var dengang i sin første Vorden: overalt,
saa langt -Øjet kunde række, vare de uhyre, oceanagtige Vidder i
Naturtilstand; kun hist og her mindede et lille Bjælkehus om Mennesker.
Men her var en egen Skønhed ved den uhyre grønne Slette, over-saaet som
den var med kæmpestore Solsikker, Asters og Gentiana. Hvor lidt Byen
Chicago end tiltalte Fr. Bremer, forlod hun den dog med venlige Minder
fra nogle elskværdige Familier dér. Nogle Svenskere, som hun opsøgte,
fortalte hende om de uhyre Besværligheder, de havde gennemgaaet som
Agerdyrkere ude i Prærierne, hvorfor de foretrak at søge Arbejde i
Byen.

Efter Indbydelse af en Landsmand, en Hr. Lange, gjorde Fr. Bremer
derefter en Dampskibstur paa Michigansøen til Milwaukee. Ved Ankomsten
hertil blev hun modtaget af en hel Sværm Mennesker med Blomster, Vers
og Bøger samt en Uendelighed af Hilsener og Spørgsmaal. Hun besøgte her
en Pensionsanstalt for unge Piger og maatte holde en Tale til dem.
Skønt hun fandt Milwaukee ligesaa smuk som Chicago grim, var det
aandelige Indtryk det samme i begge Byer: business og atter business,
thi Folk vare komne hertil for at tjene Penge og ikke for, hvad vi
kalde: at leve.

Men fra Milwaukee gjorde Fr. Bremer efter sit Hjertes Tilskyndelse
sammen med Hr. Lange en besværlig Rejse paa nogle og tyve engelske Mil
for at se til en lille Koloni af svenske Landsmænd ved Pine Lake. Ved
Bredden af en smuk Sø, der lignede dem i deres Hjemland, boede.147

disse Folk i Bjælkehuse, men der var ialt kun en halv Snes Familier, og
de havde det smaat. Deres Glæde ved at faa Besøg af den berømte
Landsmandinde var rørende; de vidste ikke, hvad godt de vilde gore
hende. Til Middag dækkede de for hende i et af Husene 'et Slags
Festmaaltid, og hvor frydede det ikke hendes Hjerte saa fjernt i det
fremmede Land at være sammen med lutter Svenskere, at høre Modersmaalet
fra alles Læber. Men paa den anden Side gjorde det hende ondt at erfare
deres store Besværligheder, deres fattige og afsondrede Liv. Hun gjorde
alt for at fornøje dem den Dag, hun var der. Fra alle Stederne vare de
samlede om Fr. Bremer om Aftenen; hun læste højt for dem »Grantræet» af
Andersen, hun talte opmuntrende til dem. Hun fik gamle svenske Lege i
Gang, fædrelandske Sange bleve afsungne, og trods sine halv hundrede
Aar dansede Fr. Bremer baade «Pol-skan» og andre Danse * med dem, ja
hun fik de ellers tunge Folk saaledes elektriserede, at de tilsidst
dansede rundt udenom Huset. Senere vandrede de alle i den stjerneklare
Aften langs Søens Bred og sang Tegnérs Stjernesang og tilsidst efter
Fr. Bremers Opfordring den gamle Aftensang: «Nu hvilar hela jorden.» Om
Natten maatte den fine Dame tage til Takke med at ligge i Seng sammen
med en Enke Petterson, noget aldeles uvant for hende, men hun kunde
rigtignok heller ikke uden et kort -Øjeblik falde i Blund. Ved Afskeden
næste Dag vidste de taknemlige Mennesker ikke, hvorledes de skulde
udtrykke deres Glæde over hendes oplivende Besøg i deres Ensomhed.
Madam Petterson vilde. absolut forære hende sin eneste Guldring,
hvilket Fr. Bremer havde sin Nød med at afværge. Med Glæde i Sindet
drog hun bort. «Et nyt Skandinavien», skriver hun, «vil en Dag blomstre
i Missi-sippidalene, i den store Folkesamling, med Mænd og Kvinder, med
Lege, Sang og Dans, med Dage saa glade og skyldfrie som denne Dag
blandt Svenskerne ved Pine Lake.»

Fra Milwaukee gik Rejsen videre Vester paa i en Slags Diligence. Hun
havde ingen Bekendt med sig.
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Vognen var fuld af «Herrer», som hun klemtes imellem, og hun maatte
støtte sig paa sin Paraply for ikke at styrte ned af Sædet, da Vognen
skumpledes paa det ubarmhjertigste. Aldrig havde hun kort paa en saa
skrækkelig Vej eller rettere Ikke-Vej, thi den var omtrent i
Naturtilstand. Snart plumpede de ned i dybe Vandhuller, snart vare de
oppe paa Brinker, til andre Tider kørte de lange Strækninger gennem
Vand. Man trøstede Fr. Bremer med, at det var ikke «very of ten», at
Vognen væltede. Endelig naaede de Byen Watertown, hvor hun overnattede.
Men da man lier erfarede hendes Navn, vilde Værten ikke tage imod
Betaling, ligesom Postvæsenet ogsaa gav hende fri Befordring. Videre
ankommen med Diligence til Madison gjorde hun herfra Udflugt til en
norsk Koloni Ko sko n o ng, en Tur paa 24 engelske Mil, ledsaget af en
Fru Collin. Den gik gennem helt uopdyrkede Egne, eier ganske nylig
havde været i Indianernes Besiddelse. I Kolonien besøgte hun den norske
Præst Preuss, som hun ikke traf hjemme, men hans unge 19aarige Hustru,
Barnebarn af Biskop Nordahl Brun, nylig kommen fra Norge, blev meget
glad ved Fr. Bremers Ankomst. Den unge Kone følte sig ilde til Mode og
ensom i denne Egn, hvad man ikke kan undre sig over. Efter en Nat, der
blev urolig ved et voldsomt Tordenvejr, vandrede Fr. Bremer om Morgenen
ud for at se sig om i Kolonien og gik ind til mange Familier, som hun
talede Norsk med. Her var henved 700 Mennesker, altsaa var det en langt
større Koloni end den svenske ved Pine Lake, og det gik dem ogsaa
bedre, men der var ikke hyggeligt inden Døre hos dem, da alt gik ud paa
Arbejdet i Marken.

Fra Madison kørte Fr. Bremer til «Blue Mound», et lille ensomt liggende
Bjælkehus, der baade var Posthus og Gæstgiversted. Det laa i en stor
Højde med en umaadelig Udsigt, fjernt fra alle Beboelser. Da der var
hyggeligt, om end ganske tarveligt, i Huset, slog Fr. Bremer sig til Ro
her et Par Dage og nød med fornøjet Sind, hvad det formaaede:
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sammen med Karle og Piger og Tusinder af Fluer. Hun fandt, at disse
Maaltider vare mange Gange bedre end de fashionable Middage i New York
og Boston. Den første Dag vandrede hun ganske ene langt ud i den uhyre
Præri og nod Ensomheden i Ro. «Hvor stort er ikke Indtrykket af disse
uendelige Strækninger med deres Ensomhed og Tavshed!» udbryder hun. «I
Sandhed, de lade Sjælen udvide sig og voxe og aande med dybere Drag! —
Det store Yesten! Ja vel! Men hvilken Ensomhed! Jeg saa' ingen Boliger,
ingen Mennesker, intet Dyr, intet uden Himlen og den blomstersmykkede
Jord. Dagen var skon og varm.» Man forstaar, at det stemte godt med
hendes Sind.

Fra dette Sted bier Fr. Bremers Rejse besværligere end nogensinde.
Hendes Maal var Galena, der ligger ved en lille Biflod til Missisippi,
men for at naa den maatte hun tilbagelægge lange Afstande med
«Diligencer». Da hun efter den første Dags Rejse træt og ødelagt
endelig naaede en lille By med et Slags Hotel, vikle hun overnatte her.
Men til hendes store Forbavselse nægtede Værten rent ud at modtage
hende. Der holdtes et efter hans -Mening meget vigtigt Møde i Byen, og
alt var optaget af Herrer fra Egnen. Alle hendes Forestillinger nyttede
intet, og saa træt som liun var maatte hun ind igen i den uhyggelige
Kasse, som kaldtes Diligence. Det blev saaledes en Nattur. Inden hun
steg ind, raabte hun op til Kusken, om han ikke vilde passe paa, at de
ikke væltede; han svarede, at han skulde gøre sit Bedste, men kunde
intet love. Hendes Selskab var 3—4 unge og meget raa «Herrer». De sang
Negerviser, holdt Grin, men forulempede dog ikke ligefrem Fr. Bremer,
der trykkede sig op i sit Hjørne. Tilsidst bleve de trætte og faldt i
Søvn. Rejsen gik dog nogenlunde; kun én Gang valdet galt fat med
Vognen, og da maatte Herrerne ud for at rydde Vejen. Glad var Fr.
Bremer, da hun endelig naaede Galena, men lier maatte hun ogsaa lægge
sig til Sengs i to Dage ovenpaa Besværlighederne..150

Hermed endte for lange Tider Fr. Bremers Landrejser. Nu' skulde liun
færdes paa den langt bekvemmere Maade, paa Vandvejene. Den 15de Oktober
afsejlede hun fra Galena med en Dampbaad, var snart i Mis sis ip pi og
drog nu mod Strømmen Nord paa. Det blev en skøn og i alle Maader
behagelig Rejse. Alt eftersom de kom højere opad, bleve Flodbredderne
mere og mere maleriske; tit kom de forbi Klipper af fantastiske Former;
Højderne til begge Sider overgik i Fr. Bremers øjne langt Rhinens
Bjerge i Storartethed. Til venstre havde de nu Minnesota, som dengang
endnu tilhørte Indianerne, og der 'viste sig mange af disse. Mændene
vare indsvøbte i røde eller lysegule Tæpper, Kvinderne saas gerne
syslende ved et Baal, ofte med et Barn paa Ryggen. Hist og her sneg en
Kano sig hurtig og ligesom sky afsted langs Buskene paa Bredden.
Kaptainen paa Dampskibet havde i flere Aar levet blandt Indianerne og
var ,vel kendt af dem. En Gang imellem, naar de sejlede forbi en større
Flok, opløftede han et underligt, vildt Raab, som strax blev besvaret
af Indianerne. Nogle af disse Vilde kom ombord for at sejle med, og det
morede Fr. Bremer at iagttage dem. De trak et Stykke mørkt Kød frem af
en Pose og skiftedes til at rive Stykker af det med Tænderne. Da Fr.
Bremer bød en Indianerkone noget Kage og Frugt, rev hun det næsten ud
af hendes Hænder og lo. Der var ogsaa et Par unge Krigere ombord med
høje Fjer paa Hovedet og bemalede med rod og gul Farve. De havde den
ægte Indianertype: Næser, som lignede Høgenæb, nedadgaaende Mundlinier,
som gav dem et haanligt' Udtryk, og skarpe -Øjne, der ligesom vilde
Dyrs stadig spejdede uroligt ud i det fjerne. Hvor forskellige fra de
godmodige Negere!

Om Aftenen saas mange Baal brænde paa Højderne og Indianere i Mængde
omkring dem. Der var i det hele stadig vexlende Skuespil af Natur og
Menneskeliv i sin Vildhed. Hvor frydede ikke Fr. Bremer sig! Hun
ønskede, at Rejsen maatte vare meget længere end den i Virkelig-.151

lieden kunde. Og hvor bekvemt var det ikke at kunne sidde paa det
øverste Dæk og ligesom lade Panorama efter Panorama glide forbi sig.
Alt var desuden godt indrettet paa Skibet, og hver Passagér paa 1ste
Plads havde sin egen Kahyt.

Man nærmede sig nu St. Paul, Endemaalet for Rejsen. Inden de naaede
den, passerede de en hel indiansk By af skindklædte Hytter med et
Bjælkehus for en Missionær midt imellem. St. Paul var dengang en lille,
kun 18 Maaneder gammel, By med 2000 Indbyggere, og alt var i sin første
Vorden. Fra Anlægspladsen ved Floden gik man ad Trapper, indhuggede i
Klippen, op til selve Byen, der laa højt og stateligt paa et Fjeld. Fr.
Bremer var saa heldig at blive indbudt til at være Gæst hos den
fornemste Mand i Byen, Hr. Ramsay, der var Guvernør i Minnesota. Hans
Bolig var endnu meget primitiv, saa at ' f. Ex. Forstuen tillige var
Kontor, men han var i Færd med at bygge et nyt Hus udenfor Byen. Her i
St. Paul vrimlede det af Indianere. Ivrigere skred langsomt og værdigt
frem med blank -Oxe i Haanden, som oftest malede paa den mest
afstikkende Maade, saasom det halve Ansigt med zinnoberrøde Streger og
Pletter, det andet halve med gule; én havde en stor rød Plet paa Næsen,
en anden sin Pande malet i sorte og gule Ruder, atter en anden med
kulsorte Ringe om -Øjnene. Alle Krigere bar ørnefjer i Haaret.
Kvinderne vare kun lidet bemalede og saa' mest ud som Trældyr med krum
Ryg.

Naturligvis maatte Fr. Bremer gøre nærmere Bekendtskab med Indianerne,
og det lod sig let udføre. Guvernøren fulgte hende over til den vestre
Side af Floden, hvor deres Territorium var, og førte hende ud til deres
Telte. Udenfor disse ba mange Hunde bundne. Fr. Bremer kom ind i et
Telt efter Guvernørens Anvisning. En Ild brændte midt paa Gulvet, og
ved den sad to Mænd og tilsleb Pibehoveder af en blodrød Stenart. Langs
Væggene var en hel Del Kvinder, der saa' venlige ud, og en Flok Børn.
Kvinderne gav Plads paa deres Skindpuder,.152

at Fr. Bremer kunde sætte sig hos dem; de gamle lo, og de unge Kvinder
saa1 bly ud. Det var netop deres Middag, og Fr. Bremer fik Lov til at
smage deres Mad, en Slags Vandsuppe med Bonner, som smagte af
ingenting, og derefter en Kage, som kunde gaa an. Hele Scenen herinde
tiltalte hende ikke lidet: Mændene filede, Ilden lyste, Kedlen kogte,
Kvinderne spiste og stirrede paa hende, og hun, — ja hun tænkte, at
Indianerlivet var vist lykkeligere end et forfinet Selskabsliv. Men saa
kom hun til at tænke paa Indianerkvinderne. Og saa maatte hun dog
frabede sig den Lykke. Her boede tre Mænd med 12—13 Hustruer. Saa er
det overflødigt at sige mere.

I et andet Telt fik hun god Brug for sit Tegnetalent. Hun fik (ved
Guvernørens Hjælp) en smuk ung Pige til at sidde for sig i Brudedragt
af skarlagenrødt Uldtøj, bro-

• deret og besat med Sølvringe, ligeledes en gammel Høvding og en ung
Kriger i fuld Puds.

Kun altfor snart maatte hun forlade St. Paul og drage tilbage samme
Vej, hun var kommet, Syd paa. Missisippi kunde kun besejles en Smule
nordligere end St. Paul, nemlig til Vandfaldene ved St. Anthony, som
hun ogsaa havde besøgt. Men Minnesota gjorde i det liele det gunstigste
Indtryk paa hende, og hun mente med Rette, at her maatte kunne blive et
Ny-Skandinavien, hvor Svenskerne vilde genfinde deres klare Søer og
Danskerne deres Marker og Græsgange. Dette er jo ogsaa for en Del gaaet
i Opfyldelse.

Den 25de Oktober gik altsaa Rejsen Svd paa ned ad Missisippi, men denne
Gang forbi Galena lige til St. Louis. Sejladsen blev gjort baade
ubehagelig og farefuld derved, at to store Baade, ladede med Bly, vare
paa Slæbetov, og de skurede tit meget uhyggeligt imod Skibet. Ulykkes-

• tilfælde vare ogsaa hyppige lier paa Floden. Hun var derfor stadig i
sine Klæder, og liere af Passagererne havde life-preservers af
Kautschuk med sig. Selskabet var for-øvrigt ikke særlig tiltalende;
mange af de rejsende Herrer saa1 ud til allehaande. Efter forskellige
Besværligheder.153

naaede de endelig St. Louis efter mange Dages Sejlads, og skønt det var
i November, var her endnu sommervarmt. I St. Louis, der jo ligger ved
Missouris Udlob iMissisippi, og hvor der paa Grund .af disse store
Vandveje altid er megen Færdsel af Skibe, folte hun sig ikke synderlig
hyggelig til Mode. I Gaderne færdedes mange banditagtige Mandfolk. Dog
maatte hun forblive her temmelig længe, inden hun kunde komme videre
med et Dampskib, der skulde til Cincinnati, som var hendes nærmeste
Bestemmelsessted.

Saa gik Rejsen altsaa til denne By. Da Skibet forlod Missisippi og drog
ind ad Ohiofloden, forandredes Landskabets Præg. Floden .var betydelig
smallere, Bredderne vare højere og skovklædte. Efter 6 Dages Rejse kom
hun lykkeligt til Cincinnati, en allerede dengang betydelig og tillige
smuk By, og befandt sig snart i en venlig Families Skod, som havde
indbudt hende. Her traadte Civilisationen hende igen i Mode ; hun blev
idelig indbudt til Selskaber og blev kendt med mange Mennesker i den
Maaned, hun opholdt sig her. Men hvor godt hun end havde det paa dette
Sted, hvor hun, saa at sige, var i Midtpunktet af Unionen (som den var
dengang) og følte sig baaret oppe af Deltagelse og Venlighed, saa
maatte de foregaaende Maaneders æventyrlige Rejse i de helt eller halvt
vilde Egne dog staa i en særegen Glans i Mindet. Det var i
Virkeligheden noget af det interessanteste i hele Fr. Bremers bevægede
Liv, og den enlige Færden dér stemmede bedst med hendes Sjæls Retning.
—

«Belæsset med Gaver» afsejlede Fr. Bremer d. 18de December fra
Cincinnati paa et vældigt Dampskib, der førte henved 1000 Kreaturer fra
«Svinebyen», som den er kaldt, men kun faa Passagerer. To Dage efter
vare de i Missisippi, og nu gik Sejladsen necl ad denne. Forst kom de
igennem Bomuldsegnene med deres hvidmalede Slavekolonier, sorte
Arbejdere og store Bomuldspoppel-Skove. Atter efter nogle Dages Sejlads
kom de igennem Sukkerregionen, og her mærkedes den sydlige
Beliggenhed,.154

idet den mildeste Sommerluft slog dem i Møde. Overalt saa1 man Slaver i
Arbejde, men hvad Fr. Bremer hørte af Medrejsende om tieres Behandling,
fyldte hendes Hjerte med Sorg og Harme.

Lige til Jul kom Fr. Bremer til Sejladsens Maal New Orleans, som i
Halvmaaneform bredte sig indbydende for hendes -Øjne, og Juleaften
tilbragt hun i St. Charles-Hotellet dér. Hermed havde hun nu i fuldere
Maal end nogensinde før sin Fod paa Sydens Grund. Det franske Sprog,
som almindeligt tales her, lød som en velkommen Musik i hendes -Øren,
efter at hun saa længe havde hort og talt det umelodiske Engelsk. Hun
boede i et Pensionat og benyttede Tiden godt til at sætte sig ind i
Forholdene. En flink Læge var hendes • Vejviser til forskellige Steder,
saaledes til en Auktion over Slaver. Denne holdtes i en stor, smudsig
Sal. Langs den ene Væg stod de kulørte Mænd og Kvinder, der skulde
sælges; af Købere var der en Snes «Herrer», som kastede fortørnede
Blikke til den fremmede Dame, der havde vovet sig ind her. En
engelsktalende Auktionsholder traadte op paa en Forhøjning, og nu
begyndte Forretningen. Den første «Genstand» var en Mulatinde med et
Barn ved Brystet. Auktionsholderen priste hendes gode Egenskaber,
Helbred, Karakter og bemærkede, at Barnet, der gik med i Købet, jo
forhøjede hendes Værdi. De tilstedeværende bød med Hovednik ligesom
sædvanligt er hos os. Hun blev solgt for 700 Dollars. En ung behændig
Negerpige gik for 350, en ung Mulat, der havde været Tjener, for 5—600
Dollars. Og saaledes blev man ved. Indtrykket var uhyggeligt.

En anden Udflugt gik til et Fængsel. Her var adskillige meget frække
Damer, som havde bidt Hovedet af al Skam, og iblandt dem nogle
Negerinder, som aldeles uskyldige holdtes i Forvaring, fordi deres
Herre var gaaet i Kaution for en Mand, der havde spillet Fallit, af
hvilken Grund der var lagt Beslag paa hans Ejendomme, og dertil hørte
ogsaa disse Negerinder. Fr. Bremer spurgte Dommeren, der viste hende
om, hvor længe disse Slaver.155

skulde blive i Forvaring lier, hvortil han svarede: «2—3 Uger». Men en
af Negerinderne sagde halvt vemodig, halvt ironisk: «2 Uger! Vi har
allerede siddet her i 2 Aar!» Dommeren søgte forgæves at skjule sin
Ærgrelse.

Som Modsætning hertil var Fr. Bremer i Operaen. Her saa1 man New
Orléans' Dameverden som en Samling hvide Roser, idet de alle vare i
hvide Florsdragter med bar Hals og Arme, det yppige sorte Haar kun
smykket med Blomster. Alle havde de fine, blege Ansigter, farvede med
hvid Sminke. Et Sted, hvor man kunde se den lavere Verden, var paa det
franske Torv, hvor der solgtes dejlige, sydlandske Frugter, Blomster,
Brød og mere; man kunde tro sig hensat til Paris, hvis ikke de mange
kulørte Mennesker, deriblandt ogsaa Indianere, havde revet én ud af
denne Illusion.

Fr. Bremer gjorde fra New Orleans en Udflugt til Mobile i Staten
Alabama. Den laa dejligt ved den mexikanske Golf med skønne
Magnoliaskove omkring. Naar hun lier gik sin sædvanlige Morgentur,
gjaldt den en Indianerlejr lidt udenfor Byen. Det morede hende meget at
betragte disse Menneskers daglige Liv. De boede i 13 Hytter af Bark, og
hun fandt dem altid i Færd med at spise; de unge Mænd vare dog som
oftest borte paa Jagt. Disse Indianere gik med Ring i Næsen. Fr. Bremer
gjorde i Mobile Bekendtskab med en Fru Oc-tavie le Vert, som hun følte
sig meget draget til. Denne Dame havde før levet et ægte verdsligt og
flot Liv, men efter en stor Sorg var hun gaaet i sig selv og liavde
trukket sig tilbage fra Verden. Hun var aandelig interesseret i mange
Ting, og det var en stor Nydelse for Fr. Bremer at samtale med hende.
De aftalte, at de sammen vilde rejse til Cuba, og sejlede nu i Forening
først til New Orleans. Men midt om Natten løb Dampskibet paa Grund og
blev siddende fast til om Eftermiddagen Kl. 1. Da de saaledes meget
forsinkede endelig naaede New Orleans, var Dampskibet til Cuba afgaaet,
og de maatte indlogere sig paa St. Charles-Hotellet, der trods sin
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var saa optaget, at de kun kunde faa Værelser paa 4de Sal. Fr. Bremer
var ikke hyggelig til Mode ved at bo saa højt, da hele Hotellet var af
Træ, og Faren ved en Ildebrand forfærdelig. Et Par Dage efter flyttede
hun efter Indbydelse hen til en vakker Familie i Byen, hvor hun boede
godt. Kort efter kom det Budskab: «Charles-Hotellet brænder!» Og det
var virkelig Tilfældet. Ilden var opkommet i Fru le Verts Værelse, men
hun var ikke hjemme, og til alt Held var det midt om Dagen. Paa 3—4
Timer laa hele Hotellet i Aske, og mange Rejsende mistede deres Sager.
Fr. Bremer var saaledes ved en god Styrelse sluppet for Forskrækkelsen
og for at miste sin Bagage. Hun takkede Gud for hans Beskærm else, og
end mere Grund følte hun til Tak, da hun ved samme Tid erfarede, at
ikke mindre end 5 Dampskibe for nylig vare sprungne i Luften med
Passagerer paa den samme Missisippi-Route, som hun for kort Tid siden
havde tilbagelagt.

Hun besøgte under sit Ophold i New Orleans baade Skoler og Kirker og
fortæller, hvorledes hun i en af disse sidste overværede en
Negergudstjeneste, et methodistisk saakaldt Class-meeting. Her var der
Negerpræster og JExhortors, som tilraabte deres Tilhørere korte Ord,
saasom: '.Hold fast ved Kristus! Han er Herren! Han vil hjælpe! Tro paa
ham, min Søster og Broder! Paakald ham! •> Og fra Tilhørerne lød eier
lignende Udraab som Svar, saasom: «Ja kom, Herre Jesus!» eller ligefrem
hysteriske Udbrud. Rundt om i Kirken saa' man Folk hoppe op og fægte
med Armene i Luften. Naar en Exhortor havde prædiket for en enkelt —
hvilket idelig skete, thi der var adskillige Exhortors — kunde denne
Tilhører strax efter rejse sig og prædike for ham til Gengæld! En ung
Pige rullede i Krampetrækninger om paa Gulvet, men snart efter saa' man
hende staa op og raabe Halleluja! Hele Kirken var saaledes fuld af
Skrig og Larm. Den samme Pige faldt siden igen om og var aldeles borte
og bevidstløs. Hun blev taget op og lagt paa en Bænk. «Hvad er der i
Vejen med hende?» spurgte en Dame, der.157

ledsagede Fr. Bremer. «Converted» (omvendt), var det korte Svar. Noget
efter kom Pigen til sig selv og saa' sig forundret om med et underligt
Blik. — Fr. Bremer saa' i alt dette en religiøs Scene, som stemmer med
det afrikanske Liv, der er vidt forskelligt fra det europæiske.

Den 28de Januar 1851 afsejlede Fr. Bremer til Cuba uden Ledsagelse af
Fru le Vert, der var bleven forhindret. Den mexikanske Golf viste sig
næsten sortblaa, Himlen ogsaa blaa med lette, hvide Sommerskyer, og der
blæste en frisk, mild Vind. Saaledes var Sejladsen overordentlig
behagelig den første Dag, men derefter blev det Graavejr og Blæst. Den
anden Dag om Eftermiddagen skimtede man liøjt oppe i Skyerne
Bjergspidser og Klippetinder; det var Cuba, men der var endnu en lang
Vej dertil. Om Natten blev det en hel Storm, Skibet kastedes voldsomt
omkring, Bølgerne slog gennem Vinduet .ned i Fr. Bremers Køje, men da
Vandet var lunkent og hun trængte til frisk Luft, foretrak hun at lade
det staa aabent og ligge i et vaadt Leje den Nat. Og det bekom hende
ikke ilde.

Om Morgenen laa Dampskibet udenfor Havana. Et dejligt Skue viste sig
for Fr. Bremers øje, da hun traadte op paa Dækket. Hun var paa én Gang
hensat til den tropiske Verden. Byen laa smilende og ubeskrivelig skøn
med sit Myldr af blaa, gule, grønne, orangefarvede Bygninger og sine
ranke Palmer. Paa en Højde til venstre saa1 hun liøje, kandelaberagtige
Planter, som hun ingen Forestilling havde* om. Luften var blaa, ren og
skær. Men i Modsætning til alt det skønne faldt hendes -Oje ogsaa strax
paa et uhyggeligt Fængsel og. en Galge. I 6 Timer maatte Passagererne
vente, før de fik Tilladelse til at gaa i Land, fordi en forhenværende
Anfører for en Røverexpedition var ombord.

Endelig befandt Fr. Bremer sig paa et smukt Hotel i Havana. Her horte
hun til sin Overraskelse, at hendes Landsmandinde Jenny Lind ogsaa var
i Havana, men skulde nu rejse derfra. Fr. Bremer kendte Jenny Lind.158

godt hjemme fra og skattede hende højt, ikke alene som Kunstnerinde,
men som et dybt, religiøst Menneske1). De havde været Venner, men der
var kommet noget imellem dem. Saasnart nu Fr. Bremer havde erfaret, at
Jenny Lind var i Byen, skrev hun strax et venligt Brev til hende. Da
hun om Aftenen med et Lys og et Glas Vand i Haanden gik op ad Trappen
til sit Værelse, hørte hun nogen nedenfor nævne sit Navn. Forundret
vendte hun sig, og der nede med Haanden paa Rækværket stod Jenny Lind
med et venligt, straalende Ansigt. I en Fart kom Fr. Bremer ned, bøjede
sig over Rækværket og kyssede hende. Glemt var i samme Nu alt, hvad der
havde været imellem dem: Saa kom de hurtigt op paa Værelset og flk
udtalt sig for hinanden. Jenny Lind var endnu to Dage i Havana, og i
den Tid vare de næsten stadig sammen. Den verdensberømte Sangerinde
havde mest Lyst til at tale om Sverige, om de gamle Venner dér, ja
ogsaa om Kristendommen. Hun udtalte sig om, at lykkeligere end det.
omflakkende Kunstnerliv var det dog at kunne leve et stille Familieliv,
hvorved Fr. Bremer kom paa Tanke om, at hun havde Planer om at gifte
sig, hvilket ogsaa skete snart efter. Fr. Bremer skriver om hende: «Jeg
er i flere Henseender ikke rigtig klog paa hende, men en ualmindelig og
i flere Henseender overlegen Natur bliver hun altid og saa frisk
svensk. Jenny Lind er i Slægt med Trollhättan.» I Sangerindens Følge
paa denne hendes store Tourné i Amerika var den bekendte Barnum, som
hun roste meget. Nu gik hendes Rejse til New Orleans paa et Dampskib,
opfyldt af Kaliforniafarere, der vilde prøve deres Lykke ved
Guldgraven. Fr. Bremer var til Afsked ude ved Skibet og overrakte hende
en Buket Roser.

Livet i Havana frembød megen Nyheds-Interesse for Fr. Bremer. Dejligt
var der og Heden paa denne Aarstid

Fr. Bremer omtaler liende meget anerkendende f. Ex. i Brev til H. C.
Andersen af 6. Novbr. 1843..159

— i Februar — ikke overvældende. En frisk Brise fra Havet luftede
altid. Om Dagen spadserede hun meget ud, ofte alene, ofte sammen med
nye Bekendte. Om Aftenen og et Stykke ud paa Natten sad hun gerne paa
Hotellets flade Tag og nød den rene Luft, den stjerne-saaede Himmel. Et
sagte Kvidder liortes da bestandig; det var ikke af Fugle, men af
-Øgler. Stadens Huse vare låve, Gaderne smalle og ikke brolagte; de
fleste, som færdedes til Fods, vare Negere og Mulatter, men henad Aften
korte den fine Verden ud i store Kabrioletter med uhyre Baghjul;
Damerne altid i hvidt Flor med bart Hoved og Blomster i Haaret. Fr.
Bremers nærmeste Omgang var en Grossererfamilie Tolmé, hvor Fruen var
dansk Kreolerinde fra St. Croix. Her gik det livligt til, og her var
god Lejlighed til at gore Bekendtskaber. Et Par Dage var Fr. Bremer i
Besøg i Serr o, et Par Mil fra Havana, hos en tysk Familie. Hun fandt
det her saa yndigt en Nat, at hun af lutter Henrykkelse ikke kunde
sove, men idelig stod op fra sit Leje for at betragte Himmel og Jord.
Det mest fortryllende Sted var imidlertid Biskoppens Have. Den var som
et rent Paradis, syntes hun. Baade Træer og Blomster vare en fuldkommen
Dejlighed. Her var Alleer af Palmetræer, Lunde af Bambustræer; gule,
fintduftende Jasminer hang i lange Ranker. Og over det hele bredte sig
den pragtfuldeste Himmel. Aldrig havde hun tænkt sig, at der kunde være
en saadan Herlighed i denne Verden, og hvorledes maa det saa 'være i en
anden og bedre? Hun gik om og priste Gud i sit Hjerte.

Fra Midten af Februar begyndte det dog at blive vel varmt i Havana, og
om Natten plagede Muskitoerne slemt. Fr. Bremer var derfor glad ved at
forlade Byen og paa Jernbane tage til Matanzas i Besøg hos en Familie.
Her tilbragte hun stille Dage i de mest henrivende Omgivelser. Det er
en bjergfuld Egn; den tropiske Vegetation er meget yppig, og det
myldrer med Kolibrier, men som Modsætning til Dejligheden er her ogsaa
meget ube-.160

hageligt Kryb. Herfra besøgte hun flere Plantager, saaledes en
Sukkerplantage, 15 Mil fra Matanzas, hvor hun blev en Ugestid. Her saa1
hun for første Gang rigtig, hvor haardt Slaverne bleve behandlede.
Opsynsmanden svingede stadig sin Pisk og lod den falde paa deres Iiyg
under Udraabet; Arrea (skynd dig)! Alligevel saa1 Slaverne, mærkeligt
nok, ret muntre ud. Fr. Bremer spadserede idelig omkring i den skønne
Egn, men havde til Beskyttelse tre tamme Blodhunde med sig, som trolig
fulgte hende overalt, og det kunde nok behøves, da Stedet var usikkert
paa Grund af bortrømte Negerslaver, der vare meget farlige. Paa
Plantagen St. Amelia, der tilhørte en Fru de Coninck, og hvor Fr.
Bremer ogsaa opholdt sig en Tid, vare Slaveforholdene endnu værre end
paa den forrige. Med stor Haardhed bleve de ulykkelige Mennesker,
hvoraf en Del lige var kommen fra Afrika, drevne til Arbejdet, og
Hviletiden var urimelig kort, navnlig paa den Tid, da der var Travlhed
med Sukkerrørene. Selvmord forefaldt ofte iblandt dem, ja for ikke
længe siden havde paa én Gang elleve hængt sig i et Træ. De havde den
Tro, at naar de døde, vilde de op-vaagne i deres Hjem i Afrika. Her
saa1 Slaverne mørke og alvorlige ud, men det var da intet Under. Selv
om Helligdagene gik Arbejdet for sig paa sædvanlig Maade, og
Piskeslagene lød. De mange Negere paa denne store Plantage boede i en
Bygning, der lignede en bred Mur med smaa Rum i og laa uden om
Hovedbygningen. Her levede Mænd og Kvinder ligesom Dyr i Fællesskab, og
det var undtagelsesvis, at der var nogle Par, som stadig holdt sig
sammen. I religiøs Henseende blev der aldeles intet gjort for dem; de
vare Hedninger og kendte ikke andet. Naturligvis maatte der et strængt
Opsyn til, for at disse ulykkelige, mishandlede Mennesker ikke skulde
gøre Oprør. Det maa have været underligt for Fr. Bremer at bo hos en
Familie, der behandlede sine Slaver paa den Maade.

Saaledes besøgte Fr. Bremer forskellige Plantager og lik et kun altfor
levende Indtryk af Slaveriets Elendighed.161

Regntiden begyndte nu at nærme sig — det var i Begyndelsen af April —
og Luften var om Aftenen fuld af Ildfluer, Cucullos, der saa' ud som
flyvende Stjerner. Paa Himlen viste sig det store Stjernebillede
Sydkorset, som virkelig ganske ligner et Kors, men paa samme Tid saas
ogsaa Karlsvognen og Polarstjernen.

Den 15de April var Fr. Bremer atter i Hav ana. Det blev nu Paaske, og
Hojtiden fejredes med militær Parade inde i Kirken paa Skærtorsdag, og
de andre Helligdage med store Processioner. Langfredag bares en
Kristusfigur frem paa en Baare, derefter en grædende Marie i guldkantet
Flojeiskjole med gylden Krone paa Hovedet samt flere andre Helgener.
Paaskedag optraadte én Procession med en opstanden Kristus og en anden
med en sørgende Magdalena. De styrede mod hinanden, og da de mødtes,
affyredes et Signalskud, hvorpaa alle Kirkeklokker ringede, Flag
hejsedes, og Fanfarer lød. Dette var tillige Tegn til, at Fasten nu var
endt, og et -Øjeblik efter genlød Gaderne af rullende Vogne og alskens
Lystighed. Fr. Bremer skriver, at paa Cuba var der en næsten
fuldstændig Mangel paa al Kristendom, og de mange katholske Gejstlige
førte et Liv, der maatte nedbryde al Agtelse for dem. Paaskemorgen
vandrede Fr. Bremer alene i et Anlæg ved Havana: det var den dejligste
Belysning, hvide Duer slog ned i Vandbassinet, grønne -Øgler spillede
paa Muren. Hun følte sig glad, og i hendes Hjerte lød der en Tak til
ham, der er opstanden, og som hun følte var hendes bedste Ven. *

Endnu en større Udflugt gjorde Fr. Bremer for at besøge en Madame
Carrena, en særdeles hæderlig Dame, som handlede mod sine Slaver som en
Moder. Men hun havde, megen Besvær med at finde hende, thi Familien var
rejst til et Badested paa Sydsiden af Cuba, og først efter forskellige
Æventyr lykkedes det Fr. Bremer at komme til hende dér. Opholdet ved
dette Badested var imidlertid ikke behageligt. Det hele bestod kun af
et Par smaa Fiskerhytter paa aaben Mark ved en lille Flod, der faldt i
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Havet. Her levede Familien paa Feltfod, og Fr. Bremer fik til sit Logis
en- Hytte paa den anden Side af Floden, hvor Vinden blæste igennem den
flættede Risvæg. Om Dagen var hun sammen med Familien, men om Aftenen
o-ik hun

' o

paa en rystende Spange over Floden til sin Hytte, hvor hun laa ganske
ene. Vinden pustede tit hendes Lys ud, og hun sov kun lidt, men var
alligevel ufortrøden. Da det imidlertid blev Højvande, og Bølgerne gik
lige op til Hytterne, bleve de nodte til at opgive Badningen og drog nu
til Familiens Plantage Concordia. Her tilbragte Fr. Bremer gode Dage
sammen med den hæderlige og intelligente Frue, og herfra skrev hun et
udførligt Brev til Enkedronning Karoline Amalia, hvem hun havde lovet
at meddele noget om sin Rejse.

Den 8de Maj forlod Fi* Bremer Cuba og bragte med sig herfra Indtrykket
af en henrivende Natur, en umaadelig Hoflighed, navnlig fra de spanske
Herrers Side, en næsten fuldstændig Irreligiøsitet og en i al Fald
mange Steder daarlig Behandling af Slaverne. Dog bemærker hun, at hun
har set denne endnu umenneskeligere i Sydstaterne. Hun sejlede nu Nord
paa og kom til Charleston, hvor hun gensaa' sin Veninde Fru Howland,
men herfra afgik hun strax til Savannali og sluttede sig til nogle af
sine Bekendte her, Oberst Mac-Intosh med Familie og flere andre, for
med dem at gore en Rejse ned i Florida. En saadan Rejse vilde vel
frembyde adskillige Besværligheder, inen Fr. Bremer følte sig nu stærk,
og alle hendes Venner fandt ogsaa, at Opholdet i Syden havde forynget
hende.

Rejsen til Florida foregik som Dampskibstur paa Floder og Søer, der
staa i Forbindelse med hinanden. Först dampede de længe ned ad en smal
lille Flod, der slyngede sig ud og ind, saa at Sejladsen var meget
vanskelig. Det endte da ogsaa med, at de lob sig saa grundig fast i
eten bløde Bred af en Odde, at de hverken kunde komme frem eller
tilbage, men sad som fastmurede med grønt Græs rundt 0111 sig. Trods
alle Forsøg maatte.163

de blive lier to Dage. Dette var jo ikke morsomt, men de vare saa mange
Damer i Selskabet, at de meget godt fordrev Tiden med hverandre. Paa
Skibet var en smuk Dame paa knap 40 Aar med lyse Lokker og et
fornøjeligt Udseende. Ved at konversere hende, opdagede de andre, at
hun havde begravet tre Mænd og nu var Enke med tolv Børn, hvoraf ni
døde, og tre Børnebørn. «Og De er kommet meget godt over disse Tab»,
sagde Fr. Bremer forundret. «Yes, indeed/» svarede den fornøjede Dame.
«Og De har maaske ikke noget imod at gifte Dem for fjerde Gang?»
spurgte en anden Dame noget nysgerrig. «Aa nej», svarede Enken ganske
roligt, «hvis jeg derved kunde faa det bedre (better myself).» —
Endelig slåp de da løs af Fangenskabet derved, at et andet Dampskib kom
og tog dem med. Siden sejlede de ind paa Alabamafloden og derfra paa
St. Johnfloden,. der udvider sig til en sammenhængende Række Søer.
Rejsen gik lier gennem Urskov i en overvældende Yppighed, Her var
Palmetræer, Magnolia, vilde Oranger, og især et Myldr af glimrende
Slyngplanter, vild Vin, Konvolvolus, Vanille, som dækkede Træer og
Stubbe og dannede hele Portaler, Templer og Pyramider. Viftepalmer og
høje Cypresser ragede op over det hele. Her var ogsaa mange Slags Dyr,
Skildpadder, Alligatorer, Hjorte, Pantere, Tigere, sorte Bjørne.
Omkring Blade og Blomster snoede sig tit Giftslanger, og der var slemme
Insekter. Tillige var den fugtige Luft opfyldt af alskens farligt
Smitstof. Men hele dette yppige Naturliv i al sin oprindelige Skønhed
og Kraft, som Fr. Bremer aldrig havde set Mage til, fyldte og greb
hende, saa at denne Rejse var som en uafbrudt Fest, og det var nemt at
nyde det, siddende paa Dækket og ladende det passere Revue for sig.

Paa den videre Rejse ned i Florida maatte Selskabet forlade Dampskibet,
der ikke gik længere, og fortsætte paa en lille, ussel Dampbaad, fuld
af Kakkelakker. Men de vare i godt Humør og tog alt fra den lystige
Side. Om Natten sejlede de i Maaneskin gennem Urskoven og.104

sang. Da de om Morgenen standsede for at samle Brænde til Kedlen, gik
Fr. Bremer hen ad en Sti, hun fandt, ind i Skoven og følte sig glad.
«Hvem var mere" fri, hvem var mere rig end jeg? Hvad vare Livets
sædvanlige Fornøjelser og Nydelser, som jeg i Barnagtighed ofte havde
higet efter, i Sammenligning med disse, som nu vare mine?» Jo længere
de sejlede frem gennem Søer og Floder, desto yppigere blev bestandig
baade Flora og Fauna. De pragtfuldeste Blomster paa høje Stilke saas
idelig, grønne Pappegøjer floj om i Sværme; Kalkuner og glimrende
Vandfugle, ugenerte Alligatorer og Masser af Fisk tumlede sig omkring
dem. Der var et forbavsende Liv.

Rejsen gik til Munroe-Søen, hvor al Dampbaadsfart ophørte. Her var et
Værtshus, men Selskabet foretrak at blive ombord. De tilbragte her en
dejlig, stille Nat. Længere Syd paa var det ikke raadeligt at drage; de
tog nu samme Vej tilbage, men led af Tørst, da de ikke havde noget
drikkeligt Vand. Imidlertid fik de Kaptainen til at sætte dem i Land
ved en Samling Orangetræer, men det var saa besværligt at komme til dem
for Slyngplanter, at lian og to Mand med øxer maatte bane dem Vej. Der
var Oranger i tusindvis, mange af Størrelse som Barnehoveder, og de
dryssede ned ved den mindste Berøring. Saaledes samlede de flere Sække
fulde, og den kyndige Fr. Bremer tillavede nu en Limonade, som kom alle
de tørstige Sjæle vel tilpas. Efter adskillige Besværligheder, især af
den trykkende Hede, naaede de endelig vel tilbage fra den interessante
Udflugt i Florida.

Den 12te Juni tog Fr. Bremer Afsked med Fru How-land og sejlede fra
Charleston Nord paa. Det var en urolig Søtur, men da hendes gamle Ven
Maanen kom op, blev det bedre. Fra en Kystby tog hun derefter paa
Jernbane gennem Nord Carolina til Richmond i Virginia, som bekendt
Sydstaternes Hovedstad under Borgerkrigen en halv Snes Aar senere, og
efter et kort Ophold1(35

her drog hun videre til C har lotte vi lie for at besøge en svensk
Professor, der var- ansat ved det derværende Universitet. Det var Skik
ved dette, at naar Studenter havde tilendebragt deres Studier paa en
særlig glimrende Maade, traadte de til Slutning frem og holdt en Tale
til Afsked. Fr. Bremer hørte to saadanne Studenter. Den förste holdt en
meget flydende Tale, i hvilken han i Almindelighed priste de forenede
Stater, men erklærede tillige, at Afskaffelse af Slaveriet,
Abolitionismen, vilde være en Ulykke for Landet. Denne Udtalelse vakte
en voldsom Bifaldsstorm. Den anden Student, som talede en følgende Dag
paa en jævn, ukunstlet Maade, gik.den stik modsatte Vej og angreb
Slaveriet som en Skamplet for en fri Ståt. Han klagede tillige over, at
man ikke tog sig af de lavere Klasser, som man skulde, thi Frihedens
Goder burde komme hele Folket til Gode. Efter Talen var der en
misfornøjet Stilhed; kun nogle faa applauderede svagt. Men Fr. Bremer
var bevæget til Taarer, og det forekom hende, at det var en af hendes
lykkeligste Timer i Amerika, da det var bleven udtalt, som laa
hende.inderst paa Hjerte. Hun havde set nok paa sine Kejser i
Sydstaterne til at kende Ulykken ved Slaveriet, ja hun havde, som hun
selv siden har bemærket, set Ting, som hun ikke vilde sætte i sin Bog
om Amerika for ikke at beskæmme dalevende, men som vare af den mørkeste
Beskaffenhed. Hun trængte sig frem til det unge Menneske og greb hans
Haand med et hjerteligt: «Tak!» — Siden vendte hun tilbage til Richmond
og besøgte her et Negerfængsel. Hun saa' her en Mand, der havde hugget
Fingrene af sin højre Haand for derved at hævne sig paa sin Herre, der
havde mishandlet ham og solgt hans Kone og Børn langt bort. Da Fr.
Bremer spurgte ham, om han var Kristen, svarede han Nej, han kendte
ikke noget til det. Hun talede da til ham om den Herre, der har sagt:
«Kommer hid til mig, I arbejdende og besværede, og jeg vil give eder
Hvile», og Mandens langtfra tiltalende Ansigt opklaredes mærkeligt
herved, og viste, at han ikke.166

var utilgængelig for noget højere. I et andet Fængsel saa' hun i ét Rum
nogle kønne, lyse Mulatinder, som vare til Købs for en vis Slags
Lysthavende, og i et andet Rum var der Torturkammer, idet Slaver her
bleve piskede, fastbundne ved Jernringe til Gulvet. Og hermed tog hun
Afsked med Sydstaterne, som hun ikke mere kom til, men denne Afslutning
var betegnende.

Fra Richmond sejlede Fr. Bremer til Baltimore, hvorfra hun med Jernbane
tog til Harpers Ferry, et bekendt, meget smukt beliggende Sted med en
Geværfabrik og en Mængde Arbejderboliger. Her er skønne Bjerge, og den
lille, vævre Shenandoah-Flod, der minder om et overgivent Pigebarn,
falder her ud i den større, alvorlige Potomacl). I tre Dage levede Fr.
Bremer her, ukendt og i Stilhed, for at hvile ud og samle sig. Da hun
en Aften kom vandrende ene paa en Bjergsti, stødte hun paa en Mand, en
Irlænder, og rettede nogle Ord til ham om hans Arbejde. Den venlige
Tiltale bevirkede, at Haanden gav sig til at følge med hende, og
Samtalen spandt sig videre ud. Inden Fr. Bremer vidste af det, friede
Irlænderen til hende, og Situationen, enlig som hun var ved Aftentid,
begyndte at blive uhyggelig. Men Aands-nærværelsen svigtede hende ikke,
og hun svarede uforsagt, at hun var gammel og vilde naturligvis blive
ved at være ugift alle sine Dage. Manden mente, at hun saa' godt ud og
kunde meget vel gøre en Halvdel lykkelig, samt at hun maatte trænge til
en Ven. Da sagde hun meget alvorligt, at hun havde ogsaa en Yen, én
alene, og han svigtede hende aldrig, men han boede dér oven over
Skyerne. »Ja, naar De har ham», svarede Irlænderen noget lavmælet,
«behøver De ikke at være bange for noget.» «Jeg er heller ikke bange,
Jim, men gaa nu fremad — ahead — for Stien er for smal for to.» Og

Denne smukke Egn var en Hovedskueplads for Krigen 1861—65.

Skenandöa-Dalen blev saa ødelagt, at man sagde: «Hvis en

Ivrage vilde flyve igennem den, maatte den selv bære sin Eode

med sig.».167

virkelig gik lian, og Fr. Bremer kunde takke Gud for en god Ende paa
denne Vandring.

Det var nu lien i Juli Maaned, og der var ikke lang-Tid tilbage, for
Fr. Bremer maatte forlade Amerika, thi hun vilde hjem, inden det blev
Vinter. Hendes Søster Agathes Helbred blev stadig svagere, og det
fyldte hende med Ængstelse. Dog gjorde hun endnu nogle Kejser i
Nordstaterne, til Dels for at gense nogle af de mange Venner, der vare
komne hende i Møde med saa megen Godhed. Först tog hun til
Philadelphia. Da hun her besaa' det kvindelige medicinske Akademi,
udbrød hun: »O, hvem der var ung endnu og kunde vie sit Liv til denne
herlige Videnskab!» Hun mindedes, at i alle Lande havde Kvinderne fra
gammel Tid helliget sig t'il Lægekunsten. Saa tog liim til New York,
hvor hun efter den lange Adskillelse rigtig blev favnet af gamle
Venner. Her ventede hende Breve «i Dusinvis», ogsaa fra Sverige.
Naturligvis boede hun igen hos Markus og Kebekka Spring i deres
hyggelige Bolig, men hvilken Forandring var ikke sket i dens
Omgivelser! Før laa Huset saa landligt, nu havde der i Mellemtiden
rejst sig vistnok mere end 100 Huse i alle Retninger omkring det. Op
til Boston maatte Fr. Bremer ogsaa for at se sine Bekendte dér. Hun
boede her en hel Uge. hos den gamle Læge Osgood, der for havde hjulpet
hende saa godt med sin Homøopathi. Ved Badestedet N ah ant, et Par Mil
fra Boston, hvor den fine Verden laa, traf hun berømte Personligheder
som Historieskriveren Prescott og Digteren Longfellow. Hun var ogsaa i
Con co rd for at besøge Emerson. Han kørte en Dag gennem en Skov med
hende, og da de kom til en Kilde, hentede han hende et Glas
krystalklart Vand. Dette fik en Slags symbolsk Betydning for hende.
Omgangen med den ædle Digter var hende altid som Nydelsen af det klare
Vand; der var noget saa rent, klart og kvægende ved ham. «Men for at
faa Vin», skriver Fr. Bremer, «gaar jeg til en anden. Emerson døber med
Vand; der er en anden, som døber med Aand og Ild. — Men jeg.168

faar aldrig Emersons Lige at se.» I Boston var hun denne Gang ligesom
den förste Gang, hun var der, i stadig Uro fra om Morgenen Kl. 7 til om
Aftenen Kl. 11—12 med Visiter og Besøg, men hun var nu langt stærkere
og kunde nok holde det ud.

Fra Boston gjorde Fr. Bremer en Udflugt til de nordligste Egne af
Ny-England. I New Hampshire besøgte hun S haker ko lo ni en ved
Canterbury. Her overværede hun Undervisningen i Borneskolen, som
indlededes med en Slags Dans, hvorved de under en rorende smuk Sang
tilsidst alle dannede en sammenhæftet Krans, faldt paa Knæ og derefter
kyssede hinanden. Disse Børn bleve meget godt underviste i almindelige
Skolekundskaber. Tillige saa1' Fr. Bremer Koloniens øvrige Virksomhed,
et fortrinligt Uldvæveri, et stort Mejeri, en Sysal og endelig
Fælleskøkkenet; overalt saa man glade og tilfredse Ansigter. En
middelaldrende Shakerkvinde kom hen til Fr. Bremer og sagde i en noget
heftig Tone: «Shakerne ere de bedste og gudfrygtigste Mennesker i hele
Verden.» «0 Søster, sig ikke saa», svarede Fr. Bremer, «thi det er
hovmodig Tale, og Hovmod er ikke god eller gudfrygtig.» Hun saa1 noget
fornærmet ud, men da flere af de andre nikkede bifaldende til Fr.
Bremer, trak hun sig tilbage. De andre udtalte nu deres Tilfredshed
over Fr. Bremers Ytring og bekræftede, at de netop mest vare fristede
til aandeligt Hovmod. Ved Fr. Bremers Bortrejse viste de paa en rørende
Maade, hvor glade de vare over hendes Besøg. De vilde intet have for
Opholdet, men overøste hende med Gaver, og hun blev ledsaget til
Stationen af fire Søstre, som undervejs, sang smukke Sange. De efterlod
et smukt Indtryk, bedre end de i New Libanon.

Herfra drog nu Fr. Bremer op mod de saakaldte «hvide Bjerge», en
særdeles malerisk Egn, der mindede hende om Dalarne, men mere
ejendommelig og storslaaet. Bjergene havde ofte mærkelige Former, et
som et Menneskehoved, et andet som en hvilende Love, hvoraf de da bære
Navn. Ved den store C li amp lai n-Sø mindedes hun om.169

Genfer-Søen. Hele denne Bjergegn i det nordligste af de forenede Stater
var meget opfyldt af Turister. Ved Afrejsen fra et Hotel, hvor Fr.
Bremer tilligemed hendes Ledsagerske, en Fru Silsbec, havde overnattet,
blev hun omringet af et stort Selskab, der hilste paa Forfatterinden og
afsang «Horne, siveet home». Overalt blev hun af paatrængende Folk,
især Damer, plaget med Overhæng og kedsommelige Spørgsmaal, altid de
samme. Paatrængenhed og en vis Selvbehagelighed ved at være Amerikanere
var i det hele meget hyppig; Fr. Bremer udtaler, at hvad
Nordamerikanerne fattes for virkelig at blive store, er en vis
Misfornøjelse med sig selv, og man forstaar nok, at hun dermed mener,
at de mangle en god Selvkritik.

Efter at være vendt tilbage til New York sogte Fr. Bremer denne Gang at
sætte sig ind i de mørkeste Sider af Livet i denne store By. En
Kvækerfrue var hende en udmærket Hjælper i saa Henseende. De vandrede
saaledes gennem Five points, saa kaldet efter 5 Gader, der løb sammen i
et Torv. Det var noget af det ældste i Byen og Hjemsted for det værste
Udskud. Her hørte Slagsmaal og oprørende Scener til det daglige Liv, og
Mord vare hyppige. Der var fuldt af Prostitutionshuse og de væmmeligste
Værtshuse. Særlig var et Sted, kaldet «the old hreivery», en styg,
forfalden, gul Bygning, ligesom et Centrum for Elendigheden. Her var
Fr. Bremer inde med sin Ledsagerske, naturligvis under Politiets -Øjne,
og talede med mange Personer. Det myldrede her af unge Fyre, lejrede
omkring Spilleborde, gamle Drukkenbolte, ulykkelige Kvinder med
frastødende Sygdomme, Prostitutionspiger, Forbrydere. Siden besøgte de
ogsaa et Fængsel, hvor de inspicerende Herrer optraadte meget raat og
brøsigt imod dem, skønt de havde særlig Tilladelse fra Direktionen.
Disse Herrer gjorde et saa frastødende Indtryk paa Fr. Bremer, at hun
lik en Følelse af, at de selv trængte til at gore nærmere. Bekendtskab
med Fangecellerne. Forøvrigt gik det mærkeligt til derinde, navnlig i
Mandfolkeafdelingen. Her var den største Uorden,.170

Fangerne drev om mellem hverandre, rygende Cigarer, som de paa Stedet
kunde købe af Cigarsælgere, og passiarende. Men Fr. Bremer fandt dem,
hun talte med, høfligere end de tilsynshavende Herrer, og et hjerteligt
Ord gjorde dem opmærksomme,

Endnu gjorde Fr. Bremer i Forening med Ægteparret Spring og Channing et
Besøg paa Phalanxteraen i New Jersey, hvor der denne Gang holdtes et
Diskussionsmøde om Kvindens Stilling i Samfundet, hvilket meget
interesserede hende, især hvad Channing fremførte. Hun bestyrkedes i
den Overbevisning, som hun mere og mere var kommet til, at naar
Kvinderne fik lige Ret med Mændene i de fleste Henseender, vilde det
blive velgørende for Samfundet. Og hun følte sig vis paa, at Kvinderne
ikke vilde misbruge denne Ret, saa at de derved satte deres
Kvindelighed til. Exemplet fra Kvækerne viser, at skønt Kvinderne her
baade deltage i Styrelsen og have Ret til at træde op som Talere, holde
de sig næsten altid beskedent tilbage.

Fr. Bremer gjorde til Slutning en lille Rejse ud til det Hjem, som
først kærligt havde aabnet sig for hende, da liun for to Aar siden
satte sin Fod paa Amerikas Grund, til det unge Ægtepar Downing. Den
elskværdige, højt begavede Mand, hvis Virkekreds i de henrundne to Aar
havde udvidet sig meget (han forestod saaledes nu de store nye
Parkanlæg i Washington), hentede hende selv ligesom første Gang ud til
sit Hjem ved Hudsonsfloden. Her tilbragte liun flere Dage og følte sig
lykkelig; Downing var bleven hende som en kær Broder. Han ledsagede
hende tilbage til New York, og paa Hotellet Astorhouse, hvor de første
Gang havde set hinanden, skiltes de nu dybt bevægede. Ikke længe efter
at Fr. Bremer var kommet hjem, fik hun Budskab om, at Downing var
sunket i en tidlig Grav.

Den 13de September 1851 tog Fr. Bremer Afsked med «den nye Verden».
Markus og Rebekka Spring stod hende bi til det sidste og fulgte hende
ombord paa.171

Dampskibet «Atlantic». En Mængde Bekendte og Venner samlede sig for at
bringe hende deres Farvel; Venner fra Nord og Syd vare komne hertil af
denne Grund; hvor hun vendte Hovedet lien, dukkede det ene kendte
Ansigt frem ved Siden af det andet. Vennerne trykkede hendes Haand,
Veninderne kyssede hende, og liun blev overvældet med Gaver. Hun maatte
føie sig rig paa det bedste, der er i Verden, paa Kærlighed, og
visselig, som hun blev elsket, fortjente hun at elskes. Det sidste
Ansigt, hun saa1, var den gode Markus Springs ærlige Aasyn. Han havde
ordnet alle hendes Sager og forlod Skibet i det sidste Øjeblik. Men da
Fr. Bremer efter alt dette, efter Viftninger og Hilsener, gik ned i sin
Kahyt, saa1 hun, at der over hendes Køje sad en Buket af stedsegrønne
Planter og røde og gule Evighedsblomster samt et Kort ved dem. Det var
endnu en Hilsen fra Markus Spring med gode -Ønsker for hendes Liv.

Det havde været en bevæget Dag for Fr. Bremer, thi hun vidste vel, at
hun næppe mere saa1 nogen af disse forskellige Venner, som vare blevne
hende saa kære. Og liun vilde heller ikke-mere faa Amerika at se, denne
nye Verden, som nu var saa fastgroet til hendes Hjerte, og hvor hun
havde tilbragt den lykkeligste Periode — det er ikke for meget sagt —
af hele sit Liv.

Hen mod Aften havde hun fattet sig saa meget, at hun kunde gaa op paa
Dækket. Endnu saas Amerika i det fjerne. Skyer med violet Farve gaaende
over til det klareste Guld laa ind over Landet. Solen i sin Nedgang
befriede sig mere og mere fra Skysløret og skinnede til Slutning klart.
Det var hendes sidste Blik paa Amerika.

Men i hendes Hjerte lød en Tak for de to svundne, saa rige og lykkelige
Aar. Og hun følte, at her i den nye Verden havde hun fundet «et varmere
Hjertelag, et mere energisk, ungdomsfriskt Liv».

Saa gik hun ned i sin Kahyt. Vejret blev stormfuldt,Søen rullede høj,
men afsted gik det nu tilbage til den gamle Verden, tilbage mod
Hjemmet.

Fr. Bremer kom lykkeligt til England. Det var nu Efteraar med jævnlig
Blæst og Regn. Men medens England for to Aar siden havde gjort et
nedslaaende Indtryk paa hende, var det ganske anderledes nu. Hun
syntes, at der var saa meget lovende i Forholdene, saaledes som de i
Mellemtiden havde udviklet sig. Handel og Manufakturer blomstrede,
Brødet var billigt, ingen Arbejdsløshed traadte hende i Møde. I
Liverpool, hvor hun steg i Land, besøgte hun en «Pjalteskole» (raggecl
shool) for forsømte Børn og saa', hvorledes man nu tog sig af de
stakkels Væsener. I nederste Klasse sad de smaa Børn i deres Laser, men
med rene Hænder og klare Ojne, og lærte at låve Børster af S v in eh
aar. I en højere Klasse lavedes der Papirsposer. I nogle af disse
Skoler fik Børnene baade Føde og Klæder.

Hun kom til Manchester og saa' de store Spindestuer med Arbejdere i
hundredvis, men fik Indtryk af, at de havde det forholdsvis godt, om
end Arbejdet var anstrengende. De fleste saa1 vel klædte og raske ud.
Man ventede her Besøg af Dronningen, og hun var meget populær, uagtet
hun nylig havde forlangt 119,000 Pund Sterling til nye Stalde øg
Hundehuse, medens samtidig Irlænderne led Nød og udvandrede. Men det
engelske Folk holdt af, at Kongehuset levede paa en stor Fod, og
Dronningens Husliv saa1 man op til.

Ogsaa Birmingham gjorde denne Gang et bedre Indtryk end forrige Gang. I
en Staalpennefabrik saa1 hun her 400 unge Piger arbejde, hver ved sin
lille Penne-stampe, i store lyse Sale, og de saa1 sunde og tilfredse
ud. Hun hørte her i Byen et Foredrag af en ung Præst om St. Hieronymus,
hvilket morede hende. Han fremstilledes som en Taabe, om end af en
ædlere Art, idet han lagde Vind paa et asketisk og ensomt Liv i
Betragtning. Nej,.173

Livets Maal opnaas langt bedre, naar man lever i Menneskevrimlen, bedre
i den travle By end i en ensom Ørken. Skeint Manden ikke saa ganske
havde Uret heri, syntes Fr. Bremer dog slet ikke derom: hun beundrede
netop Hieronymus og stemmede med ham i at foretrække Ensomheden. I
Birmingham mærkede hun, at der rørte sig samfundsopløsende Kræfter,
idet Socialisme og Atheisme havde vundet Indgang hos mange Arbejdere.

Efter at Fr. Bremer havde besøgt Manufakturegnene, vilde hun ogsaa se
noget helt andet for sin mere private Fornøjelse, nemlig Shakespeares
By Stratford on the Avon. De to Kunstnere, hun elskede højest af alle,
var Shakespeare og Beethoven. Hun kom da den 4de Oktober •til den lille
By. Egnen er mild og venlig, Markerne delte i firkantede Lodder med
smaa Farms eller Cottager med Haver; i det fjerne skimter man Wales'
Bjerge. Shakespeares Bolig er et lille, uskønt Hus af Bindingsværk med
låve Værelser og en smal Trætrappe. En gammel Kone solgte her smaa
Kobberstik af Digterens Historie. Det var det hele, og Fr. Bremer blev
snart færdig hermed. I den smukke, stille Aften vandrede hun langs
Avons Bred; det var den skønneste Aften, hun tilbragte i England. For
sig havde hun den stolte gamle Borg Warwich Castle; fra Husene lød
glade Barnestemmer. Alt var saa fredeligt og saa gammeldags; de ældre
Mandfolk gik i Knæbuxer. Overalt i Butiksvinduerne saa' man Genstande,
der skulde hentyde til Shakespeare, ikke blot Figurer af ham selv og af
Personer i hans Skuespil, men ogsaa Shakespeare-Sauce og lignende. Hun
besøgte næste Morgen Kirken med hans Grav og Warwich Castle.

Ell Lørdag Aften kom Fr. Bremer til London. Der var en uhyre Trængsel
paa Banegaarden, hvor der samtidig ankom mere end 50,000 Mennesker. Der
var nemlig det Aar Verdensudstilling i det ny opførte Krystalpalads, og
den skulde lukkes om en Uge. I denne Trængsel, hvor der let kunde ske
en Ulykke, var Fr. Bremer uden Ledsager, men en Politimand hjalp hende,
saa at hun lik.174

en Vogn og lykkeligt naaede et Hotel. I London havde hun Fru M a r y IL
o w i 11, Oversætterinden af sine Boger, at besøge. I Selskab med hende
gæstede hun saa i den følgende Uge Udstillingen. Det første, hun vilde
se, var den svenske Afdeling, som hun fandt mere end tarvelig. Det, der
tiltalte hende mest i den, var en lille, ægte svensk Spinderok med sin
gule Hørtot. Den var hende et Billede paa det rigtig hjemlige Liv. Thi
i Sverige spandt dengang, efter hendes Sigende, næsten alle Kvinder,
Grevinden for Morskab, Præstekonen meel sine Døtre og Piger omkring den
knitrende Ild i Storstuen, den fine Byfroken om Formiddagen, efter at
have været paa Bal om Natten, og Bønderfolk, især i de nordlige
Provinser, lod Rokken snurre 'i Spindestuen hele den lange Vinter. Hun
havde én Gang set et gammelt Par, som i 50 Aar havde siddet og spundet
i den samme lille Stue. Derfor, leve den svenske Spinderok!

Udstillingen var umaadelig besøgt i denne sidste Uge, den var aaben.
Den første Gang, hun besøgte den, var der over 100,000 Mennesker til
Stede, og hun selv kom paa et Galleri i en meget uhyggelig Trængsel,
men et Par Politimænd bragte i det rette -Øjeblik Orden til Veje. I den
midterste Del af Krystalpaladset, hvor der var Springvand, Buske og
Statuer, holdt Fr. Bremer paa sine Besøg mest af at dvæle. Her var en
Billedstøtte, der forestillede «Tiden« som en gammel Mand med Timeglas.
Den faldt slet ikke i hendes Smag, «thi», siger hun, «intet frapperer
mig i den levende Tid saa meget som dens evige Ungdom, dens
Fønix-karaktér», og denne Ytring er ligesaa sand som betegnende før
hendes Livssyn. Ved at overskue hele den righoldige Udstilling kom hun
forøvrigt til at tænke: Hvilken god Modeler dog ikke Jorden for alle
sine Børn! De mange Luxus-artikler satte hun ikke megen Pris paa. «Jeg
har altid anset Diogenes for en meget klog Mand», skriver hun, «og har
for min Del en særdeles Sympathi for lians Levevisdom.» Det brittiske
Riges mangehaande Produkter fandt hun mest beundringsværdige, men det
er jo ogsaa.175

det videst favnende i Verden. «Fra Solens Opgang til dens Nedgang slaas
der Reveille paa den brittiske Tromme», har en amerikansk Statsmand
sagt. Hun overværede Afslutningshoj tideligheden den sidste Dag,
hvilken foregik i Prins Alberts Nærværelse1).

Fr. Bremer opholdt sig en halv Snes Dage i Besøg hos en engelsk Frue A.
M. Hall, hvis Landsted laa nærved London paa et smukt Sted, tæt ved en
lille Sø. Denne Frue har siden givet en Skildring af Besøget, hvori vi
faa en ret anskuelig Forestilling om Fr. Bremers Person og Væsen paa
denne Tid 2). Hun skriver, at hun var meget lille og af en fin
Legemsbygning. Smuk havde hun aldrig været, men hendes uregelmæssige
Træk vare langtfra frastødende. Hun havde en vis behagelig, ofte
skæmtende Maade at være paa og var fri for al Affektation. Omgangen med
hende var meget underholdende, thi Fr. Bremer fortalte godt, havde en
glimrende Hukommelse og besad et- stort Forraad af morsomme Historier
og Anekdoter. Hun havde sine Ejendommeligheder , hvortil hørte visse
særegne Udtryk, halvt engelske, halvt svenske. En næsten utrolig
Bevægelighed (vivacity) var over hende, og hun vilde se og kende alt.
Hun gennemsøgte saaledes hos Fru Hall alle Husets Rum og udspurgte
Tjenestefolkene, hvorved disse bleve halvvejs fornærmede, men det kom
af hendes Videbegærlighed. Mest af alt elskede hun Børn, og hun havde
ondt ved at gaa forbi et Barn uden at indlade sig med det. Ikke langt
fra Landstedet laa der et lille Hus, hvor der boede en Kone, som to
Clange i ét Aar havde faaet Tvillinger. Fr. Bremer gik en Dag forbi
Huset, og ved at se ind opdagede hun fire smaa, rødkindede
Barneansigter. Hun traadte ind, talede med Moderen og fik af denne at
vide, at alle disse Babyer, der næsten saa' ens store ud, vare
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hendes. Men da liun ikke kunde tro det, tog hun paa én Gang resolut de
to mindste, ét paa hver Arm, og skyndte sig i en Fart afsted til Fru
Hall med dem for at faa at vide, 0111 det ogsaa var sandt. Den
forskrækkede Moder, som troede, at den fremmede Dame ikke var rigtig
klog, lob i Hælene paa hende. Det hele var altsaa en pudsig Scene, som
vel snart endte til Tilfredshed, men Uere Gange siden spurgte Fr.
Bremer, om det var almindeligt i England, at Modrene lik multitudes of
little bables all at once (Masser af smaa Bern paa én Gang).

Naar Fr. Bremer spadserede ud, holdt hun mest af at være ene, og hun
gik da tit ind til Smaafolk og indlod sig i Samtale med dem. Hun- gik
ogsaa ofte ind til en Nabo, en lin Mand, som var Farmer, og ham spurgte
hun ud om Driften, om Opdrættet af Dyrene og lignende. Noget kom alt
dette vel nok af en vis Nysgerrighed, men den egentlige Grund var
hendes store Lyst til at vide Besked om alt med den hemmelige Bagtanke
at faa noget godt nyt at vide, som maaske kunde blive til Gavn for
hendes Landsmænd. Forøvrigt kende vi jo her den Fredrika igen, der som
Barn saa tit plagede sine Omgivelser med Spørgsmaal; thi ingen bliver
saa gammel, at han jo beholder noget af Barnet, der ikke er rystet ud
af Ærmet, som man siger.

Liv var der over Fr. Bremer, og Liv bragte hun med sig, hvor hun kom.
Fru Hall fortæller om, at hun var en «livbringende Aand» i hendes
Kreds. Det vil sige, ikke 0111 Formiddagen, thi fra hun stod op til Kl.
2 var hun paa sit Værelse og vilde ikke forstyrres, da hun skrev og
arbejdede uafbrudt. Men fra det -Øjeblik hun kom til lunch, var hun til
Familiens Tjeneste, og da kom Livet med hende. Et godt Humør bragte hun
med sig, ofte sang hun sit Hjemlands Sange, og hun lærte de unge
svenske Lege. Dog mærkedes det tit, at hendes Tanker svævede langt bort
fra Omgivelserne, og et eller andet lille Ord robede, at der var noget
bestemt, de kredsede177

om. Det var Agathe, hun tænkte paa, det Menneske, hun elskede højest
paa Jorden.

Men Efterretningerne om Agathe vare stadig ikke gode. Derfor hastede
Fredrika Bremer efter at komme hjem til hende, som hun i sin Fraværelse
havde skrevet langt mere end tusinde Brevsider til, og trykke hende til
sit Hjerte.

12.178
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Arbejde i Hjemmet, især for Kvindesagen.

Da Fredrika Bremer efter flere Aars Fraværelse atter betraadte sit
Fædrelands Jord, modtog hun i Dalarö Budskabet om, at Agathe havde
forladt denne Verden. En hektisk Tæring havde udslukket hendes Liv, men
hun var gaaet stille og fredeligt bort uden store Lidelser. Hvad Fr.
Bremer følte ved dette Budskab lader sig ikke beskrive. Agathe var i
Aarenes Lob voxet saaledes fast til hendes Hjerte, at hun var bleven
ligesom hendes andet Jeg. Hendes Tanker søgte bestandig hen til Agathe,
og hun kunde ikke forestille sig nogen jordisk Lykke uden med hende.
Det var det tungeste Slag i Fredrika Bremers Liv.

Hun gensaa Hjemmet i Stockholm, men hvor tomt og glædeløst var der ikke
nu! Den gamle Moder levede vel endnu, Søsteren Charlotte var i
Nærheden, der var jo ogsaa Venner og Bekendte, som med Glæde bod hende
velkommen, men Hjerteblomsten var borte, og dermed havde alt ligesom
tabt Duften. Der kom en Tid med Tynge og Trængsel i Sjælen, og længe
varede det, inden Smerten dulmede. Hvor forskelligt fra hine lyse og
glade Dage, da hun som en Sommerfugl fløj om i den nye Verden og sugede
Honning af saa mange forskellige Blomster!

Fr. Bremer følte sig fra nu af mere enlig, men ogsaa mere fri for alle
hæmmende Baand end nogensinde før. Næst Trøsten hos Gud søgte hun
Lindring ved Arbejde. Men hvilket? Det, som hun havde oplevet og
erfaret i Amerika, det stærke nye Liv derovre, havde fyldt hendes Sjæl,
og af dette sit Udbytte vilde hun gerne meddele179

andre. Hun havde set et stort Arbejde derovre for Menneskehedens Sag,
og hvad der særlig havde slaaet an hos hende var Virksomheden i
Velgørenhedens Tjeneste og for Kvindens Frigørelse, alle de andre store
Virksomheder f. Ex. for Slaveriets Ophævelse ufortalt. Hendes Livs
Arbejde skulde nu være at gavne, navnlig sine Landsmænd, ved at føre
dem frem paa disse Omraader.

Sit daglige Liv indrettede Fr. Bremer paa den Maade, som allerede længe
havde været Vane hos hende. Hele Morgenstunden og Formiddagen anvendte
hun til at læse og skrive, og da holdt hun ikke af Forstyrrelse. Men om
Eftermiddagen gik hun ud, og om Aftenen saa1 hun gerne Bekendte hos
sig.

Det,, der først og fremmest trængte sig ind paa Fr. Bremer som et
nødvendigt Arbejde, var at udgive sine Oplevelser og Iagttagelser i
Amerika. Stoffet havde hun i de mange og lange Breve, hun havde skrevet
til Agathe, og som omhyggeligt vare opbevarede. Men disse Breve vare
Øjeblikkets Børn og ikke direkte beregnede for den store Læseverden.
Skulde de omarbejdes, blev det imidlertid et langvarigt Arbejde, og
efter megen Betænken valgte da Fr. Bremer at udgive dem uden synderlig
Forandring. Sorgen over Agathes Død var væsenlig medvirkende hertil;
hun følte ikke Spændkraft til saa at sige at gore hele Arbejdet om
igen. Allerede 1853 udkom da Brevene under Navnet «Hjem i den nye
Verden». Ved denne Titel vilde hun betegne, at det gode Liv, som rørte
sig hinsides Atlanterhavet, havde sit Udgangs- og Brændpunkt i
Hjemmene. «Ilden paa de huslige Arner», skrev hun en Gang til sin Ven
Böklin, «brænder i intet Land klarere eller passes af renere Hænder end
i Hjemmene i de forenede Stater. Det er mig en Glæde at kunne sige
dette med Kendskab dertil og Overbevisning. — Heller ikke i noget Land
har jeg i Almindelighed set Hjemmet i sit Ydre saa smukt og plejet som
Menneskenes -Øjesten»x). Det blev en meget stor Bog, tre

Hemmen i Nya verlden, 2, S. 445.
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tykke Bind, men den mødte strax megen Kritik. Man indrømmede vel, at
den indeholdt meget smukt og godt, mange fortræffelige Iagttagelser og
højst interessante Skildringer, men Indvendingerne imod den vare dog
overordentlig stærke. Hun saa1, sagde man, Forholdene derovre altfor
meget i Solskin, Fremstillingen var for vidtløftig, mange af de
Personer, der forekom, vare saa svagt skildrede, at man intet Indtryk
fik af dem, og i det hele var Bogen intet ordentligt udarbejdet Skrift,
men mere et Hastværks-Arbejde. Noget i denne Kritik var vistnok
berettiget, men den var dog altfor meget sat paa Spidsen. Netop det, at
Bogen ikke er videre udarbejdet, er ligesaa vel dens Styrke som dens
Svaghed. Den har derved faaet en vis umiddelbar Friskhed, som i al Fald
mangen Nutids-Læser vil sætte Pris paa, og vist er det, at den
frembyder en i det hele særdeles interessant Læsning. Selv om der var
og maatte være en hel Del overfladisk ved hendes Iagttagelser, er Bogen
dog nu et literært Aktstykke af Betydning for enhver, der vil sætte sig
ind i Forholdene i de forenede Stater for 40 Aar siden.

«Hjem i den nye Verden» blev, trods al Kritik, hurtig oversat paa
Dansk, Tysk, Engelsk, Fransk og Hollandsk, og Forfatterindens
Berømmelse i den store Verden forøgedes meget ved denne Bog. Ingen
nordisk Forfatter med Undtagelse af H. C. Andersen var saa almindelig
kendt som Fredrika Bremer.

Forøvrigt gik nu flere Aar for hende uden nogen literær Bedrift; ikke
engang denne Bog kan regnes som en saadan, da den jo i Virkeligheden er
skrevet tidligere. Derimod var der andet, som efterhaanden kom til at
optage hendes Tid og Kræfter.

1 Aaret 1853 rasede Koleraen ikke blot hos os i Danmark, men ogsaa i
Sverige, særlig i Stockholm. En Mængde Børn, ialt omtrent 600, bleve
fader- og moderløse og kom i den'største Nød. Fr. Bremer i Spidsen for
en Del Kvinder udstedte en offentlig Opfordring om at komme til Hjælp.
Paa en bestemt Søndag saa' man ved.181

live)- af Kirkerne i Stockholm nogle Kvinder med en Flok af de stakkels
Børn. Der indsamledes Bidrag ved Kirkedørene, og paa denne Maade indkom
der 8000 Rdlr.; ad anden Vej indkom der omtrent det tredobbelte, og
mange aarlige Bidrag bleve tillige tegnede. Saaledes blev den værste
Nød afhjulpen, og Fr. Bremer i Forbindelse med en Kommité havde Tilsyn
med Børnene til efter deres Konfirmation, hvilket optog meget af hendes
Tid.

I Vinteren 1855 fik Fr. Bremer dannet en lille Kvindeforening, som
besøgte Fængslerne i Stockholm. Om end der kom adskillige Skuffelser ud
heraf, er der ingen Tvivl om, at Foreningen virkede gavnligt paa en Del
af Fangerne. Sammen med to andre Damer kom Fr. Bremer ofte i den store
kvindelige Straffeanstalt, og selv de mest forhærdede vare mangen Gang
slet ikke utilgængelige for et sagtmodigt og kærligt kristeligt Ord. Da
hun Nytaarsdag 1856 besøgte dette Fængsel, blev eier af Fangerne
overrakt hende et Takkedigt, hvori der stod:

--Meel rördt ocli tacksaint hjerta

vi derfor tacka dig,

som for os har förklarat

Guds viljas väg och stig.

Vi här for dina fötter lägga ner

en nyårsönskan och dig her,

att du den icke vil forsmå,

fast den från fångars hjertan gå. —

«

Men foruden ved de her nævnte Velgorenhedsværker udfoldede Fr. Bremer
ogsaa mere privat en stor og aldrig trættet Virksomhed for syge og
fattige.

At hjælpe Kvinden i Almindelighed frem, saaledes at hun kom til at
indtage den rette Plads i Samfundet, var imidlertid mere og mere bleven
en Tanke, som fyldte Fr. Bremers Sjæl. Alt fra ganske ung af havde hun,
som vi tidligere have set, følt sig smertelig berørt ved, at •Kvinden
var stænget ude fra saa meget, som var aabent for Manden. Det havde jo
i flere Aar formørket hendes.182

eget Liv, at hun ikke kunde drage frit ud og øse af Kundskabens Væld.
Og i Sverige vare Baandene paa Kvinden særlig trykkende. Medens anden
Steds Kvinden i Almindelighed blev myndig med det 25de Aar, blev hun
overhovedet slet ikke myndig i Sverige undtagen som Enke og flk f. Ex.
ingen Eet over sin Formue.

Det var efterhaanden og særlig efter Opholdet i Amerika bleven Fr. Brem
er s Overbevisning, at Kvinden egnede sig til de fleste Stillinger
ligesaa vel som Manden, naar der ikke var ligefremme fysiske
Hindringer. Hvorfor skulde en Kvinde ikke kunne studere? Hendes
Forstand og Hukommelse kunde vel være ligesaa god som Mandens. Ellel'
kunde hun ikke meget vel beklæde en Stilling som Professor, Dommer,
Læge eller-lignende? Var der ikke mangfoldige Hverv, som en Kvinde
næsten bedre kunde skille sig fra end en Mand, men som en indskrænket
Synsmaade lukkede hende ude fra? Og havde hun ikke samme Eet til at
virke for sit Fædreland som Manden?

Naar Fr. Bremer i Samtale udviklede sine Ideer om Kvinden, havde hun
blandt andre en Modstander i sin Søster Charlotte Quiding, som var en
intelligent Dame. Denne indrømmede, at der er Kvinder, som egne sig til
saadanne Stillinger, som Fredrika havde anført, men disse ere
Undtagelser. I Almindelighed passe de ikke dertil, og naar de opdrages
med et saadant Maal for -Øje, blive de en uheldig Mellemting, hverken
rigtig Kvinde eller Mand og ikke passende for Huslivet. Hun mente, at
Kvinden skal helst blomstre i Skyggen og ukendt for Verden. Hendes
rette Plads er at være Hustru, Moder eller Opdragerinde. Herved gavner
hun baade Menneskeheden og sit Fædreland bedst. Kvindens Indflydelse
paa den opvoxende Slægt er uberegnelig stor, og her kan hun virke til
overordentlig Velsignelse. Charlotte vilde nødig se Kvinden i anden
Embedsstilling end som Lærerinde for mindre Børn.

Fredrika mente, at der er en Mængde Virksomheder, som hverken ere
faderlige eller moderlige, men som.183

Faderligheden hidtil har taget paa sig paa Grund af Mandens større
Naturkraft, og dette kunde være forstaaelig! nok, saa længe
Menneskelivet væsenlig var et Naturliv. Thi da var Manden Herre og
Kvinden kun en underordnet Del af ham. Men Kristendommen har
efterhaanden bevirket en stor Forandring heri, saa at Menneskelivet nu
mere er et aandigt Liv, hvori ingen med Hensyn til Myndighed eller
Gavernes frie Anvendelse skal være enten Mand eller Kvinde. Efter Fr.
Bremers Mening har Kristendommen emanciperet Kvinden, men paa Grund af
Vanens Magt og ingenlunde uden Kvindens egen Skyld eidet gaaet saa
langsomt med Frigørelsen. Hun folte det nu som sit Kald at virke, hvad
hun kunde, for denne1).

I Danmark havde Klara Kafael (Mathilde Fibiger) nylig slaaet et Slag
for Kvindens Emancipation, men uklar og hyp er idealistisk, som hun
var, havde det ingen større Virkning gjort. Fr. Bremer var ganske
anderledes udrustet til denne Kamp. Hun havde en stor Verdens-erfaring
og et vidt Blik; man kunde være vis paa, at det ikke her vilde blive et
Slag i Luften. Men paa hvilken Maade skulde hun gribe Sagen an?

Hun bestemte sig til at gaa den Vej, der syntes at ligge hende nærmest,
i Romanform at skildre en Kvinde, der emanciperer sig. Søsteren
advarede hende derfor, men uden Nytte. Fortællingen skulde foregaa i
Sverige, i Nutiden. Hun vilde, som hun skriver i et Brev, lægge de
svenske Kvinder, navnlig de ugifte, det paa Hjerte, som de højlig
trængte til: Frihed og en stærk Bevidsthed om deres Værd og Evne til
ret at bruge den.

Men imedens Fr. Bremer lægger sine Planer til Romanen og derefter
udarbejder den, ville vi kaste et Blik paa, hvordan det ellers gik
hende i disse Aar.

Hun var vel tilfreds med Livet i Stockholm, hvor en sympathetisk Kreds
dannede sig om hende, og hun gav jævnlig smaa Soiréer, hvori hun selv
var Livet. Fra 1853

J) Cli. Br.: Fredrika Bremer, 1, S. 74 ff..184

blev liencles gamle Moder sengeliggende, og da hun ikke mere kunde
flyttes fra Byen, blev Arsta solgt. Fr. Bremer tog sig med Kærlighed af
hende, indtil hun lukkede sine Øjne i Marts 1855. Naar Tabet af den
gamle, udlevede Moder ikke kunde gore hende nogen stor Hjertesorg, saa
var derimod Smerten over Agathes Bortgang stadig levende. Hun skriver
til en Yen1): «De, jeg har elsket, og af hvem jeg blev elsket saaledes
(nemlig i den dybeste Sjæleforening) — de ere alle do de. Men at have
elsket saaledes, at have levet saaledes med et menneskeligt Yæsen, det
er en usigelig Velsignelse. Der fremstaar da i vort Hjerte, i vort
Inderste, et Sted, som bestandig er grønt, hvor Kilder sprudle frem og
Roser dufte, en fredlyst Oase, hvor der er evig Sommer, og hvortil vi i
mørke Timer kunne fly som til vort egentlige Hjem. Thi have vi saaledes
haft Hjem i en andens Sjæl, at alt, livad tilfældigt kom forstyrrende
imellem os, blot var som forbiilende Skyer paa en klar Himmel, have vi
kendt et saa dybt Samfund med det andet Væsen, at intet i Verden
mægtede at forstyrre dets Inderlighed, have vi følt, at vi hørte sammen
i Evighed, af dyb, guddommelig Nødvendighed, ja, da kunne vi lade meget
i Livet gaa og komme, som det vil, kunne miste meget, lide meget og dog
være rolige, dog have nok og dog takke Gud for en uendelig Rigdom i
vort Hjertes Vished.»

Fr. Bremers religiøse Livsbetragtning havde faaet en vis Befrugtning i
Amerika, idet hun nu saa' en stor Aandens Tid i Frembrud. Derovre i den
nye Verden havde hun set «Mennesket», der har afkastet al gammel, ved
Hævd erhvervet, Vælde, alt, hvad der hedder Form og Uniform. Til Trods
for alle Skillevægge, der rejse sig mellem de forskellige kirkelige
Afdelinger og Sekter, fandt hun en Enhed deri, at overalt kommer
Mennesket frem i sin hojeste personlige og sociale Udvikling. Ordet:
«Elsk Gud over alle Ting og din Næste som dig selv»,

Til Hr. S. H. cl. 16. December 1853.
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vinder Skikkelse derovre. Der er Fremskridt og maa være Fremskridt:
«Staa ikke stille med Luther og Calvin», hedder det. Guds Lys i
Skriften og Aabenbaringen i Menneskets egen Samvittighed er det
bestemmende og driver stedse videre frem. Det erkendes, at med fuld
Frihed maa ethvert Menneske staa i direkte Forhold til Guds Rost i hans
eget Indre, og det læres, det store Ord: «Bekend højt, hvad du tror!
Vær sand for Gud, for dig selv og din Næste!» Fr. Bremers Hjerte var
fuldt af Haab for Menneskeslægtens Udvikling ovre i Amerika, men derfra
vikle den gamle Verden igen blive paavirket, haabede hun. Det «store
Menneske» maa mere og mere komme frem, og derved modnes hele Slægten
til Høsten*).

Naar Fr. Bremer knyttede saa store Forhaabninger til Amerika, større
end Virkeligheden i de siden da forløbne 40 Aar har svaret til, kom det
ikke af, at hun var blind for Skyggesiderne ved Livet derovre, thi
mange af dem saa' hun godt. Men det ungdommelige, kækt fremadskridende,
det frie og friske havde grebet hende saa stærkt og tillige dette, at
man, i al Fald i de nordlige Stater, uagtet al Ubundethed, baade i Ord
og Gerning satte Religionen ikke under en Skæppe, men som et Lys paa en
Stage.

Det var ikke frit for, at en ny stor Rejse i disse Aar spøgede i Fr.
Bremers Hoved. Hendes Tanker vendte sig mod-Østen som den diametrale
Modsætning til Amerika. Hun havde Lyst til at lære det russiske Rige at
kende og de forskellige Folkeslag, der rummes i det. I over Aar og Dag
holdt hun fast ved denne Tanke. Den 15de Juni 1853 skrev hun saaledes
til Ingemann, at hun længtes efter at se «Rusland, især dets asiatiske
Associationer, for ret at opfatte dette store Stille-Liv i Kontrast til
Vester-landets Liv.»2) Og endnu ind i 1855 beskæftigede hun

x) Nærmere Udvikling- heraf lindes i Brev til Martensen i Maj
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sig dermed og studerede store Værker om Rusland, Siberien o. s. v.x).
Men andre Ting traadte imellem, saa at hun foreløbig opgav Tanken. Det
gik hende imidlertid paa lignende Maade som hendes Ven H. C. Andersen;
Rejselysten sad stadig i hende, kun at hun nu var kommet i Gang med at
tage længere Skridt end han. Derfor skriver Ingemann for Spog til
Andersen, at havde Fr. Bremer været noget yngre, havde hun egentlig
været en Kone for ham. «Med Deres europæiske og hendes amerikanske og
asiatiske Syvmilestøvler kunde der ret spadseres gemytligt sammen.»

Men Fr. Bremer blev foreløbig, hvor hun var, i Stockholm. Og hvis vi
ønske at se, hvorledes hun boede dér, kan hun selv være vor Vejviser. I
1855, da Moderen var død, flyttede hun hen i en anden Bolig ved et
Torv. Hun skriver herom: «Mine Vinduer vende til et Torv. — Jeg ser
mindre af Gaden (end før) og mere af Himlen; jeg boer en Etage højere.
Nu er jeg igen ene, aldeles ene i mit Hjem, men alligevel mindre ensom
end nogensinde. Os- Virksomhedsdriften, der for 30 Aar siden var saa
stærk, har faaet mere at skøtte, end den vel kan vinde med. Jeg venter
ingen Besøg og længes ikke efter nogen; dog er der Besøg, som endnu ere
mig kære, hjertelig velkomne. Blandt dem er Solen, som ved Middagstid
plejer at kigge ind ad mine Vinduer. Om Aftenen har jeg dens sidste
Straale, thi mit Hjem vender mod Solens Nedgangsside. Over en Mængde
Hustage ser jeg-bort til Bjerge i Horisonten, kronede med Fyrretræer,
ser i de grønne Dale mellem dem smaa hvide, landlige Huse og paa
Højderne svv Vejrmøller, som svinge deres Vinger og male meget Mel.
Aabner jeg Vinduet, saa kommer fra disse Bjerge en Luft, saa ren og
landlig frisk, som om den ikke, for at komme til mig, skulde først fare
over Staden og Torvet. Dette er en Hjertens Glæde. I

Dette fremgaar af en Laaneseddel til det kgl. Bibi. i »Stockholm af 22.
Febr. 1855, som er opbevaret..187

mit Vindue staar jeg gerne en Stund Morgen og Aften, om Morgenen for at
betragte den stigende Morgenredes stundom vidunderlig skønne Farvespil
og se Solens første lysende Blink paa de smaa Huses Vinduer mellem
Bjergene, samt se Torvelivet nedenfor mit Vindue vaagne og ordne sig;
om Aftenen for at se det dø bort og for at fange Solens Afskedsblikke
over Bjergene. Og i Mellemtiden, om Dagen, lader jeg mine Blikke
forlyste sig paa Torvet, betragtende dets Handel og Vandel.» Derefter
følger en udførlig og livlig Beskrivelse af det brogede Liv, der rørte
sig paa Torvet, hvor der solgtes Grøntsager, Brød, Fisk, Ivød, Mælk,
Kram, Sæd og Hø, altsaa alt muligt og endnu mere, end hvad man plejer
at finde paa et Marked. Saaledes er det endnu i Stockholm. Det var
altsaa et overordentlig livligt. Sted, Fr. Bremer boede paa, og hun
morede og glædede sig over Folkelivet1).

Her i denne Bolig skrev Fr. Bremer paa sin nye Boman, og herfra fulgte
hun ogsaa .opmærksomt med Tidens Rørelser. Ikke blot den orientalske
Krig mellem Vestmagterne og Rusland, der ogsaa hindrede hende i at
rejse mod Ost, interesserede hende, men ligesaa meget de aandelige
Kampe, der dengang udfægtedes. Saaledes fulgte hun med spændt
Opmærksomhed Søren Kierkegaards Angreb paa Folkekirken i hans
«Øjeblikke», uden dog paa nogen Maade at svmpathisere med ham. Hun
havde læst meget af hans Produktion, og for hende stod han stadig som
en Simon Stylites, der fra sin ensomme Højde stirrede mod Himlen og
spottede Menneskene paa Jorden rundt om ham. Han interesserede hende,
men greb hende ikke sympathetisk. Dette gjorde derimod en anden Aand,
Alexandre Vin et, der forøvrigt allerede 1847 var død, men hvis
Skrifter nu bleve stærkt udbredte. Vinet havde

^.Skizzer: «Mitt fönster 1855», S. 29 f. Det er skrevet i November, en
Tid, da der gerne er saa trist i Stockholm, at en bekendt Svensker har
sagt: «Man har ingen ressurs utom att sofva eller supa.» Fr. Br.
forstod imidlertid at glæde sig ved enhver Aarstid..188

været Professor i Basel, siden i Lausanne, men nedlagde sit Embede og
gik over til Frikirken, der dannede sig i Pays de Vaud, for at blive
Præst i den. Hans frie, klare Aand i Forening med hans inderlige Tro
gjorde ham til en af de ypperste Skikkelser i den fransk-reformerte
Kirke-afdeling. Fr. Bremer felte sig i høj Grad samstemmende med ham,
og hun fandt i den franske Præst ved den reformerte Kirke i Stockholm
en- Ven, der styrkede hendes Sympathi for Vinet. Han prædikede
Kristendom ikke blot med Hensyn til den enkeltes Liv og Hjerte, men
lian fremstillede ogsaa dens verdenshistoriske Betydning for de dannede
Tilhørere, der samledes om ham. Hyppig dvælede han ved Kristus ikke
blot som Frelseren fra Synd, men ogsaa som Lægen for baadé Menneskenes
og Naturens Lidelser. Dette stemmede ganske med Fr. Bremers
Betragtning. Hun skriver angaaende dette sidste: «Hvorfor tale de, som
ville fore Menneskene til Frelseren, saa udelukkende om Synden og
Synderen og ikke mere om Ulykken, om Lidelsen? Fordi alle Mennesker ere
Syndere. Sandt nok! Alle have Del i den Tilstand, som gnr Synden saa
vældig, men mange have deri en saa ringe Del, at den kun synes som en
Mangel paa Fuldkommenhed og denne som en Ulykke, hvorved de selv paa
første Haand lide. Endnu mere paafaldende end Syndens Almindelighed paa
Jorden synes mig Lidelsens, og den sidste endnu mere end den første
paakalder en for alle fælles frelsende Læge1).» Denne Udtalelse er
karakteristisk for Fr. Bremer. Hun lægger heri Trykket for stærkt paa
Lidelsessiden, medens andre igen lægge den altfor udelukkende paa
Syndssiden.

Endelig havde Fr. Bremer fuldendt sin Boman, en Bog, hvorom hun i
Forvejen udtalte, at den vilde vække Strid, «men som Gud vil». Hendes
Søster og flere Venner, der havde lært Bogen at kende, før den udkom,
raadede hende fra at udgive den, men det var ganske forgæves.

Fader ocli dotter, S. 135..189

Den maatte og skulde ud, og saaledes kom den da 1856 under Navnet:
Hertha eller en Siæls Historie.

Vi skulle her give en kort Udsigt over dens Indhold. Hertha er Datter
af Direktør Falk, en haardhjertet og gerrig Mand i en mindre svensk By
(-Ørebro). Hun er tungsindig over Livet i Almindelighed og Kvindens
sørgelige Stilling i Særdeleshed. Kristendommens Lys og Trøst har hun
ikke fundet. Gud staar for hende som en dunkel, forfærdelig Magt, der
lægger Lidelser paa Menneskene og tilsidst sender dem i Graven. «Nej,
jeg kan ikke elske en Gud», siger hun, «der handler saaledes med os.
Jeg elsker ikke den Gud, som jeg ser i Verdensstyrelsen og ikke den
Gud, som Bibelen taler om; han er ingen god, ingen retfærdig Magt.»
Kvindens Stilling staar for Hertha som sørgelig. Drengene faa Lov til
at vælge, hvad de ville være, og siden holder man dem paa Akademier,
men de unge Piger maa staa udenfor alt dette. »Der var en Tid, da jeg
troede, hvad Mennesker og Bøger sagde mig om Hjemmet og Familielivet
som Kvindens eneste Maal og Verden, da jeg tænkte, det var en Pligt at
kvæle al Higen efter en større Synskreds, en anden Virkekreds. Svage,
dumme Tanker, som jeg nu forlængst har kastet langt bag mig! . . . Hvad
jeg søger og vil er et Liv, et Arbejde, som lader mig føie, at jeg
lever fuldt, ikke blot for mig selv, men for det hele, for mit Land,
mit Folk, Menneskelieden, Gud, ja, for Gud, hvis han er Retfærdighedens
og Godhedens Gud, alles Fader.» — Man genfinder i Herthas Tanker Fr.
Bremers egne, dels gamle og overvundne, dels nye og brændende Tanker.

Hertha har en Drøm. Hun ser Videnskabens dejlige Træ i det fjerne og
mange Mænd, plukkende af dets Frugter og derved frembringende herlige
Værker. Hun iler afsted imod det, men finder det omgivet af en Mur med
flere Døre paa. Hun banker paa, men forgæves; det bliver sagt til
hende, at her maa Kvinder ikke komme ind. Bedrøvet maa hun vende hjem,
men hvorledes er dette Hjem? Hun ser nu, at det er en snever Celle i et
stort.190

Graastens-Bjerg, i hvilket der er utallige andre Celler, hvor Kvinder
sidde, alle spindende og syngende tungsindige Sange. Men Hertha
mindedes nu, at den ene af Nornerne, der overoste Træet med Vand af
Kilden, der rislede ved Koden, havde sunget: «Det er kun for den
heltemodige, for den, som kæmper redeligt.» Og hun vilde kæmpe.

Paa én Gang følte hun sig løftet paa Yinger og fløj hen over Landene.
Hun kom saaledes til Rusland, til Kina, hen over hele Asien lige til
Ishavets Kyster. Hun saa' Kvinderne, men hun saa1 dem overalt forkuede.
Hun fløj til Syden, men dér saa' hun Kvinderne enten i Klostrets eller
i Vellystens Trældom. Hun kom til Tyskland og var glad. ved at finde
saa mange Lærde her. De förste, hun talede med og udviklede for,
hvorledes hun søgte Befrielse for den fortrykte kvindelige Del af
Slægten, afviste hende yderst haanlig og erklærede, at de havde
vigtigere Ting at tænke paa. De vare nemlig i Færd med at drøfte,
hvorledes Thersites' Skæg havde været. De næste Lærde, hun talede med,
vare saa optagne af at undersøge Halen paa en vis Slags Rotter og
Fordøjelsen hos nogle Infusionsdyr, at hun heller ikke hos dem kunde
skaffe sig -Ørenlyd. Derefter gik hun til Statsmændene, men de vare
optagne af at drøfte de fire Punkter i det orientalske. Spørgsmaal. Og
i Matronernes Forsamling gik det hende ikke bedre. De sagde: «Yi har
vort Husvæsen, Mænd og Børn. Vore Døtre lære Sprog og Musik og
kvindelige Arbejder. Gør os ikke Ulejlighed.» I Frankrig gik det hende
ligesaa ilde. Der gik al Stræben ud paa at opfinde nye Krigsmaskiner og
lignende. I England fandt hun alle optagne af det orientalske
Spørgsmaal. I Rom havde man nylig opfundet noget nyt for at forøge
Dyrkelsen af Jomfru Maria. «Hjælp hendes jordiske Søstre», bad Hertha.
De gode Papister vilde først se, livad der staar i Bibelen om Kvindens
Stilling, og dér fandt de Ordet: Manden skal være hendes Herre! Hun
indvendte derimod, at om det end stod i det gamle Testa-.191

mente, saa stod der i det nye, at Mand og Kvinde ere lige og begge frie
i Kristus. Men hertil var Svaret: Kvinden tie i Forsamlingen! — Efter
denne bedrøvelige Rejse maatte Hertha da vende hjem til Norden med
uforrettet Sag og gemme sig i Graastensbjerget. Hun længtes nu kun
efter Døden.

Saavidt Drømmen. Imidlertid skete der en rystende Begivenhed. En
voldsom Ildebrand lagde største Delen af Byen i Aske. deriblandt ogsaa
Direktor Falks Sted. Med Nød og næppe reddede Hertha sin Fader af
Flammerne. Den haarde Mands Hjerte, som tillige var bleven ramt ved en
anden Datters Død, blev smeltet saa vidt, at lian nu gav Hertha sin
Frihed til at vælge hvad Vej, hun selv vilde, og Raadighed over sin
Mødrenearv. Hun opfatter det imidlertid som sin Pligt at blive hjemme
for at være som en anden Moder for sine yngre Søstre og pleje Faderen.

Da efter Ildebranden Nøden i Byen var meget stor, blev der efter
Præstens Forslag dannet en «foederativ Forening» for at hjælpe. Der
oprettedes mange smaa Kommiteer med Medlemmer af begge Kon i hver,
hvilke igen stod under en Hovedbestyrelse. Hertha fik under en Læges
Tilsyn det Hverv at tilse og pleje dem, der vare komne til Skade.
Blandt disse var en ung Ingeniør Yngve Nordin, som var beskæftiget ved
et Baneanlæg udenfor Byen, og som med Mod og Dygtighed havde stillet
sig i Spidsen for Slukningsanstalterne under Branden, men som selv
derved var bleven saaret. Ham kom Hertha nu ogsaa til at pleje, og de
bleve snart Venner. Han liavde været i Amerika og var derved kommet ind
paa lignende Tanker som hun angaaende Kvindens Stilling i Samfundet.
Tillige var han af Overbevisning Kristen og paavirkede Hertha i
kristelig Retning. I Modsætning til Yngve er .der en brav Raadmand
Carlson, som hævder, hvad man kan kalde de ældre Anskuelser om Kvinden,
at hun skal væsenlig kun opdrages til at virke for Mand, Børn, Forældre
og Søskende, men ikke virke udad til uden i.192

Undtagelses-Tilfælde (altsaa ligesom Fr. Bremers Søster Charlotte).

Imidlertid udvikler der sig et Kærlighedsforhold mellem Yngve og
Hertha. Men da han endelig en Gang tilstaar hende sin Kærlighed og
omfavner hende, føler hun, at for hun nogensinde kan blive hans, maa
deres Forhold være klaret i Kenhed. Da Yngve spørger: «Er du bange for
at elske mig?» svarer hun «Ja» og tilføjer smerteligt: «'Hvorfor vilde
du bryde Freden imellem os?» Hun elskede ham vel, men vilde, at en
hellig Ild først skulde udbrænde Sanseligheden.

Kort efter faar Hertha i en anonym Billet Underretning om, at Yngve
hemmelig besøger en falden Kvinde, som hun kendte. Forfærdet opsøger
hun hende og faar der at vide, at Yngve er Fader til hendes Barn. Denne
Opdagelse falder aldeles knusende paa Hertha. Hun forlader Hjemmet og
rejser bort med et Kanalskib. Da hun kommer til Trollliättan, bliver
hun der. Med Fortvivlelse i Hjertet og Selvmord i Tanke sætter hun sig
ensom paa Gullöen, den øverste og største af øerne i Vandfaldet, og
stirrer ned i den brusende, skummende Fos. Urolig gaar hun derfra over
til Toppöen og siden til det nederste af Faldene: Helvetesfallen. Saa
vender hun tilbage til Hotellet, men Søvnen flyr hende om Natten. Atter
kommer hun til Gullöen og føler sig uimodstaaelig draget til at styrte
sig ned, men det er hende i det sidste øjeblik, som hører hun gennem
Granernes Susen sine smaa Søstres Bøn: «Forlad os ikke, Hertha!» Saa
gaar hun tilbage til Hotellet og lægger sig dødtræt til Hvile, men
Søvnløsheden gør Hvilen illusorisk. Endelig bliver hun enig med sig
selv om, at hun vil spørge Yngve rent ud om Forholdet og herved finder
hun Ro for Tanken. Samtidig kommer en ung elskværdig Pige af hendes
Bekendtskab hændelsesvis til Trollhättan, og da hun finder Hertha i en
saa sørgelig Tilstand, bliver hun hos hende og plejer hende..193

Hertha træffer Yngve igen ved Søsteren Almas Grav. Og her opklares det
da, at det er Yngves Broder, der er Fader til Barnet. De ere nemlig tre
Brødre, som alle hedde Yngve, men hver med et Fornavn til, saaledes at
Herthas Elskede hedder Yngve Frey. Saaledes svinder den mørke Skygge,
tilmed da denne Yngve kan forsikre, at han er sædelig ren. Men Hertha
erklærer nu, at hun alligevel ikke kan ægte ham, da hun aldrig vilde
være Moder til en Datter, der kun fødes til at indtage en forkuet
Stilling i Verden. Og dertil kommer en anden Grund. «Yngve!» siger hun,
«jeg elsker dig af hele mit Hjerte, og alligevel vil jeg ikke, kan jeg
ikke leve blot for din og min Lykke. Jeg vilde da ej fortjene at leve.»
«Underlige Pige!» udbryder han, «for hvad vil du da leve?» «For at
befri mine bundne Søstre, de Sjæle, hvis Længsel og Lidelser Gud har
ladet mig kende og forstaa», svarer hun. Og Hertha forklarer nu
nærmere, hvad hun føler Trang til at gøre. Hun vil oprette en Skole for
unge Piger, hvor disse ikke paa sædvanlig Manér skulle lære Fransk,
Tysk, Musik, Tegning, «men hvor unge Piger af hvilkensomhelst
Samfundsklasse, som ere vaagnede til en Følelse af højere Trang og for
hvem den aandelige Athmosfære, hvori de leve, er bleven for tung,
skulle kunne komme til Klarhed over sig selv og deres Kald som
Samfundsmedlemmer, skulle lære at betænke og besvare de Spørgsmaal:
Hvad er jeg? Hvad kan jeg? Hvad bør jeg? — — Det skal ske gennem
Arbejde og Bøn. Løsenet skal være: Frihed i Gud ved Kristus.» Denne
Plan har længe gæret i Hertha, og hun vil nu sætte al Kraft ind paa
den. «Enhver, som vil noget saadant», siger hun, «maa berede sig paa at
staa ene og uforstaaet, ofte maaske haanet og modarbejdet, men det
bekymrer mig kun lidet.» Yngve erklærer, at han gerne vil være hendes
Medarbejder heri, og at unge Mandfolk ikke bør være udelukkede fra en
saadan Skole. Dem vilde han søge at paavirke, og Hertha kunde ogsaa
tage en Haand med i Arbejdet for saadanne. «Hvemsomhelst du fører til
mig, Yngve!»
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svarer hun, «skal være mig velkommen som en ung Broder.»

Paa denne Maade og i et Ægteskab uden sanselig-Kærlighed kunde Hertha
nu gaa ind paa at blive Yngves Brud. Han anholdt om hendes Haand hos
Faderen, men fik det Svar, at forend Yngve virkelig kunde forsørge sin
Hustru paa den Maade, som han forlangte det, kunde Forbindelsen ikke
ske. Yngve drog da til Udlandet, men da han efter nogen Tid med
forbedrede Kaar vendte tilbage og fremstillede sig for Faderen, fik han
denne Gang-rent ud Afslag af den egenkærlige Mand, der selv ønskede at
holde paa Hertha. Og da i Sverige en ugift Kvinde aldrig blev myndig og
altsaa ikke selv kunde raade for sin Haand, var der ikke noget at gore
derved. Yngve rejste atter bort til Udlandet, og alt blev ved det
gamle.

Efter nogle Aars Forløb lik dog Hertha virkeliggjort nogle af sine
Ideer. Hun fik en dobbelt Skole i Gang, og den ene, som hun kaldte
«Helligdagsskolen», var, livad vi nu vilde kalde en Slags Højskole. Den
holdtes to Dage om Ugen for unge Piger fra Byen. Hun begyndte med at
læse Sofokles1 «Antigone» («den ædle Bevidstheds Heltinde») med dem,
derefter Biografier af udmærkede Kvinder. Endvidere gennemgik hun
Samfundslære, nemlig Samfundets Forhold til Familie, Kommune, Ståt,
Kunst, Videnskab m. m. med dem. Dernæst ogsaa Religionshistorien,
begyndende med den naturlige Religion og de forkristelige Religioners
Forhold til Menneskehjertet og Fornuften, hvorefter hun skred frem til
den aabenbarede Religion, alt oplyst ved Biografier pg endende med Jesu
Liv. Naturlæren blev ogsaa dyrket. Om Sommeren gik hun med de unge
Piger ud i Mark og Skov, botaniserede med dem, og under en stor Ask
samledes de tit, hvor Hertha holdt af at fortælle Sagn og Nordens
Mythologi. Stundom dansede de. Om Aftenen holdtes der ofte
Diskussions-moder.

Den Sal i Hjemmet, hvori Hertha holdt sin Højskole,.195

var forst og fremmest prydet med en Billedstøtte af Idnri, hvorfor den
kaldtes Idimnasalen. Endvidere var her en Kristus!! gu r samt Buster af
berømte Tænkere, hvilke alle toge sig smukt ud til det grønne Lov, som
slyngede sig imellem dem. Hertha selv var næsten altid klædt i en hvid,
blød Kjole; hendes lyse Haar var foran strøget tilbage og i Nakken
opbundet, som man ser det paa græske Billedstøtter. Ingen Smykker bar
hun. Der var noget højbaarent ved hende, og skønt uden egentlig Skønhed
gjorde Ansigtets Udtryk, naar hun talede, hende smuk. En af hendes
Elever skrev om hende: «Naar hun begynder at tale, at fæste -Øjet paa
os, er der noget saa mildt og moderligt hos hende, at man lever op
derved, og snart synes man, at man begynder at voxe. Det gør man
virkelig ogsaa, i det mindste i Længsel efter det gode og sande, i
Vilje til at stræbe derefter.»

Syv Aar vare saaledes henrundne. Da lik Hertha et Brev fra Yngve, som
bevirkede, at hun strax skrev til ham om at komme hjem. Hun havde
mærket, at han var syg paa Sjæl og Legem.

Snart efter kommer Yngve sejlende paa et Dampskib over Venem. Pludselig
gaar der Ild i Skibet; dog lykkes det at komme nær til Kysten, men dér
løber det paa et Skær. Yngve og nogle andre unge Mænd svømme til det
nærliggende Land meel Passagererne; han alene redder paa den Maade
sytten. Men da ere ogsaa hans Kræfter udtømte; en Blodstrøm vælder ud
af lians Mund, og lian synker livløs om. Hertha havde beredet alt i sit
Hjem, i Idunnasalen, saa skønt til hans Komme; nu modtager hun det
sørgelige Budskab. Hun faar ham hentet paa en Baare og bragt hjem. Her
bader hun hans Fødder i hedt Vand for at lede Blodet fra Brystet, og
han kommer til sig selv. Siden plejer hun ham utrættelig, og han bedres
noget. For uden Anstød at kunne være om ham og passe ham lader Hertha
sig nu vie til Yngve i Idunnasalen. Faderen gjorde Vanskeligheder, men
lod det dog ske. Vinteren igennem gik
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det nogenlunde med Yngve, skønt han stadig var yderst svag. Undertiden
kunde han overvære Høj skoletimerne. Mod Vaaren blev han endnu svagere.
En skøn Majdag-sad han som sædvanlig lænet til Hertha; en Gren med nys
udsprungne Æbleblomster laa i hendes Skød, men hendes Taarer faldt ned
paa dem. Paa én Gang kyssede hun hans Pande; den var saa kold og
fugtig. «Hvordan gaar det, min Yngve?» «Godt, meget godt just nu», lod
lians Svar, og i. det samme udaandede han.

Kort efter do de ogsaa Faderen som en ruineret Mand. Hertha og hendes
Søstre vare henviste til at leve ved deres egen Gerning. Med Ihærdighed
drev hun Arbejdet for Hjemmet ved Siden af Arbejdet i sin Hojskole, som
hun ikke vilde opgive. Men Sorg og Anstrengelse nedbrød hendes Helbred,
og hun fik en Hjertesygdom. Af Trang maatte hun sælge baade
Billedstøtter og Bøger, men hun blev ved med Skolen til det sidste. Da
hun mærkede, at Kræfterne nu vare forbi, samlede hun endnu en Gang sine
unge til en Afskedsfest i Salen. De nød et Maaltid sammen, og ef'ter
det talede hun for første Gang til dem om sit Liv, sin Skæbne, 0111 det
Maal, hun havde tilstræbt, og om Yngve. Hun formanede dem til at blive
ægte Kvinder og bød dem derpaa sit Farvel. Kort efter døde hun.

Saa vidt Indholdet af «Hertha eller en Sjæls Historie». Fr. Bremers
Forudsigelse, at clen vilde vække Strid, gik i Opfyldelse. Med
ualmindelig Heftighed faldt man over den for Tendensens Skyld. At
Kvinder skulde være myndige f. Ex. med det 25de Aar, var i nogles -Øjne
allerede fordringsfuldt nok, men langt værre var det dog, at Fr. Bremer
hævdede, at de burde have samme Ret som Mændene til videnskabelig
Uddannelse, til Virksomhed i forskellige Retninger, at de skulde kunne
undervise i Skoler, endog højere, pleje syge, endog Mandfolk (saaledes
som Hertha plejede Yngve), være Læger og mere. Kort sagt, hvad man 1111
kalder «Kvindesagen» kom saa overraskende og pirrende ind paa Folk, at
Fr. Bremer blev.197

Genstand for de hidsigste Angreb, saa at man af den Grund glemte hendes
mangeaarige Fortjenester og behandlede hende som en forskruet
«Blaastrømpe», der fortjente at pibes ud. Hendes bedste literære
Arbejder, der jo udkom i 1830rne, laa desuden nu saa langt tilbage i
Tiden, at Slægten i 1856 for en stor Del ikke kendte dem. De blidere
Røster beklagede, at hun med Tendensromanen var kommet ind paa et
Omraade, hvor Digterinden ofredes for den praktiske Borger in de. I det
hele taget saa' Fr. Bremer sig ved «Hertha» ligesom med ét Sæt berøvet
den Glorie, der hidtil havde omstraale! hendes Navnx).

Anderledes maa imidlertid Dommen lyde, efter at 30—40 Aar ere
henrundne. Vi maa nu indrømme, at hun i mange Henseender var forud for
sin Tid, og hvad hun fordrede, er forlængst gaaet i Opfyldelse.
Universiteter ere aabnede for Kvinder saa vel som for Mænd, Lærerinder
ere ansatte ikke blot ved Børneskoler, men ogsaa ved højere
Dannelsesanstalter, Læge-, Kontor-, Sygepleje- og mangen anden før
tillukket Virksomhed er nu ogsaa i Kvinders Hænder, og for hvert Aar,
der gaar, kommer mere til. Kvindens Deltagelse i kommunale og sociale
Anliggender, hendes offentlige Stemmeret og maaske endog Valgbarhed til
Rigsdag, hendes Raadighed over sin egen Formue indenfor Ægteskabet og
andet lignende er for Tiden brændende Spørgsmaal. Man kan undre sig
over, at man endnu 1856 ikke var kommet videre, saa at Fr. Bremers
Fordringer kunde vække saa megen Indignation.

Netop fra Tendensens Side har «Hertha» ubestridelige Fortjenester.
Derimod er den som æsthetisk Værk ikke betydelig. Den lider af en Del
Sentimentalitet og Unatur, saaledes navnlig i Forholdet mellem Hertha
og Yngve.

Om Kritiken over Hertha, se f. Ex. Mindetale af Ameen over Fr. Br., Dr.
Lindner: Nordisk familjehok, Artikl. Fr. Bremer, B. Arnesen-Kali: Fr.
Bremer m. m..198

Der er ogsaa med nogen Ret indvendt imod den, at den er kedelig, i al
Fald i visse Partier. Selv satte Fr. Bremer den over alle sine
Skrifter, og netop som hendes Smertens Barn var den hendes Yndling.
Alligevel kunde hun ikke bekvemme sig til at læse i Bogen, og først i
sine sidste Levedage tog hun den frem og fordybede sig i den. Da fandt
hun adskillige Fejl i Fremstillingen og syntes f. Ex. ikke om det Træk,
at Hertha altid var hvidklædt, ligesom hun ogsaa med Rette ansaa' det
for et svagt Punkt, at Hertha og Yngve i saa mange Aar rolig fandt sig
i at leve adskilte, alene paa Grund af Nykker hos en Fader, der dog var
meget afhængig af sin energiske Datter.

Kun faa Aar gik, inden Dommen over «Hertha» begyndte at ændre sig. Den
omstridte Bog gav Anledning til Drøftelse af Kvindespørgsmaalet, og
paavirkede af den begyndte nogle frisindede Mænd i Stockholm at aabne
Kursus for Kvinder i saadanne Videnskaber, som disse hidtil havde været
udelukkede fra. Trods Modstand bleve de besøgte af mange unge Piger. Og
Sveriges Rigsdag bevilgede Penge til en højere Opfostringsanstalt for
Lærerinder, der aabnedes allerede fem Aar efter «Herthas» Fremkomst, i
Aaret 1861. Vel var Anstalten endnu kun for Lærerinder, men det var dog
et stort Fremskridt, og her vare saadanne Fag som Kemi, Sundhedslære og
Gymnastik optagne. Der gaves fri Undervisning for 40 unge Piger, og
nogle Aar efter at den var aabnet, saa1 man i Lektionssaleli en Statue
af Idun og i Bibliotheket et Portræt af Fredrika Bremer, begge som et
Symbol paa, at «Hertha» ikke havde været forgæves1).

Men den bitre Storm mod Bogen 1856 gav Anledning til, at Fr. Bremer
gjorde Alvor af at rejse til Udlandet. Rusland blev ikke Maalet for
denne Rejse, men derimod Schweiz, hvor hun følte sig draget til at gøre
nærmere Bekendtskab med den frie Kirke, som den hende

Marg. Howitt: Ett år hos Pr. Bremer, 1, S. 33..199

saa kære Vinet havde haft saa megen Del i. Her nede vilde hun ride
Stormen af, som maaske særlig var hende ubehagelig, fordi hun i sin
nærmeste Kreds havde stærke Modstandere. Men da hun drog bort, anede
hun ikke, at en Række Aar skulde gaa, for hun gensaa' sit
Fædreland..200

10.

Ophold i Schweiz og Italien.

Det var i Maj 1856, at Fredrika Bremer forlod Sverige. Hurtig ilede hun
gennem Tyskland, hvor hun i Heidelberg glædede sig ved at træffe den
bekendte preussiske Diplomat, Chevalier Bunsen, som har erhvervet sig
et hædret Navn som kristelig Forfatter. Ham satte Fr. Bremer meget
højt. Snart var hun i Schweiz, som hun i sin Ungdom havde besøgt paa
den tidligere omtalte store Familierejse. Hvor fri og let var hun ikke
nu, trods sine 55 Aar, i Sammenligning med dengang! Thunersøen, bekendt
for alle Elskere af den danske Literatur fra Baggesens «Labyrinth»,
idet Digteren her for første Gang traf sin Sofie v. Haller, henrev Fr.
Bremer. Hun fandt den baade nu, og da hun senere besøgte den, som et af
de skønneste Steder, liun havde set. Hun tog et Bad i Aarefioden,
isnende koldt paa Grund af den tidlige Aarstid , og følte sig ligesom
nyfødt. Snart efter var hun ved Maalet for sin Rejse.

Det var jo den frie Kirke i Kanton Vaud, der fornemmelig havde draget
hende mod Syd. Hun vilde lære Livet i den at kende og se, om den ikke
kunde tilfredsstille hende. Nu kom hun til Lausanne, hvor en af dens
Menigheder var. Hun kom ikke som en vildfremmed, men havde allerede i
fiere Aar staaet i nogeii Forbindelse med den. Al. Vinets Enke havde
efter Mandens Død tilsendt hende lians Skrifter, som siden havde hort
til hendes kæreste Læsning. Den frie Kirke havde dannet sig for en halv
Snes Aar siden ved en ydre Foranledning. En ny Regering var paa en
voldsom.201

Maade kommet til Koret i Kanton Vand, og da den forlangte, at Præsterne
skulde oplæse en Proklamation, var der mange af disse, som fandt deres
Samvittighed saaledes besværet ved denne, at de nægtede det og bleve da
afsatte. Om dem dannede der sig saa et Antal Frimenigheder, der
tilsammen udgjorde en Frikirke. I lang Tid maatte disse Menigheder lide
Forfølgelse, men under Trykket tiltog de stærkt. Nu var det roligere
Tider.

Fr. Bremer overværede Menighedens Gudstjeneste i Lausanne. Den holdtes
i en stor Sal, og der var en meget talrig Forsamling, men alle kunde
ikke henregnes til Menigheden, da det for Tiden næsten var en Modesag
at gaa i Kirke der. Præsten, en begavet Taler, prædikede fra en
Estrade. Om Eftermiddagen var der et Opbyggel-sesmøde .med 3—4 Talere
og Hovedæmnet var: Sandhed. Man drøftede de tre Punkter.: at være sand
overfor Gud, overfor sig selv og overfor andre Mennesker. Nogle Dage
efter overværede Fr. Bremer Frikirkens Aarsmode ved La Lecherette. Ad
besværlige Veje vandrede hun dertil, ledsaget af en Pige, der bar
hendes Vadsæk; snart gik det op ad stejle Skrænter, hvor hun næsten
maatte kravle, snart langs Afgrunde, men efter tre Timers Gang kom hun
til Modestedet, en fri Plads med Dynger af afmejet Græs, hvorpaa Folk
sad og hvilede sig. Flere og liere kom vandrende fra forskellige Sider,
og det blev tilsidst en meget stor Forsamling. Da Mødet skulde begynde,
gik alle hen i en Aabning ved en Granskov, hvor Talerne bedre kunde
høres. Præsterne og de Ældste stod for sig selv. Snart hævede
Salmesangen sig, og derefter begyndte Talerne. Det første Æmne var:
»Glæder eder altid.« Præster og Ældste talede vexelvis, dels om Kilden
til Glæden, den frie Naade i Kristus, dels om at bevare og voxe i
Glæden, som sker ved et fuldere Liv i Frelseren. Saaledes taledes der i
længere Tid, afbrudt ved Salmesang, men det tilfredsstillede ikke Fr.
Bremer, der savnede Liv og Løftelse og forgæves ventede paa at hore
noget om aandelige Erfaringer. Efter en Standsning.202

for at spise til Middag begyndte Modet snart igen. Nu fremtraadte en
Mand med et interessant Ydre, dybt liggende -Øjne og en kraftfuld
Stemme, en Mand, som formaaede at rive Forsamlingen med sig. Det var
Præsten Bertholet fra Geneve. Han talede om Dødens Strøm, som ingen kan
komme over, uden lian har Schibbolethet Jesus, og fortalte dernæst Træk
af Kristenlivet fra forskellige Egne paa Jorden. Alle lyttede med
spændt Opmærksomhed. Det var «en Time af Skønhed og Harmoni», idet
Naturen ligesom smeltede sammen med Foredragets Alvor og Højhed. Kort
efter opløstes Forsamlingen.

Fr. Bremer gjorde nu herfra flere Dages Fodvandringer i den storsiaaede
Egn, besøgte adskillige Medlemmer af Frikirken og slog sig for tre Dage
til Ro i Le Creux, hvor hun boede hos en af de mest fremragende Ældste,
der om Sommeren modtog Pensionærer i sin Bondegaard. Den ærværdige Pére
Ansermey — saa hed han — havde for Tiden Damer baade fra Schweiz,
Tyskland og England hos sig, og Fr. Bremer kom ind i en elskværdig
Kreds. Manden holdt meget opbyggelige Andagtstimer og var god at
samtale med. Naturen var mægtig paa dette Sted: nedad de mægtige
Bjergskrænter rislede Floder, og man følte, at i en saadan Egn stemmes
Sindet til Alvor. Siden besøgte Fr. Bremer mange andre af Frikirkens
Medlemmer paa dette Strøg, idet hun opholdt sig en Ticl i en af Dalene
for at sætte sig ind i Menighedslivet.

Og hvilket Udbytte flk hun nu af dette? Yi ville hore de Tanker, som
bevægede sig i hendes Sind. Den frie Kirke maatte hun regne hojt, men
hun kunde dog ikke anse den for mere end «en Station paa Vejen til en
virkelig Menighed», et almindeligt Præstedømme. Hun fandt, at den var
altfor afsluttet i sig selv, og at den ikke havde nogen dybere
Opfattelse af Protestantismens Grundprinciper. «Min Fremtidskirke er
den ikke», siger hun; «dertil er den for exclusiv og for
stillestaaende, for meget bunden til Bogstaven endnu. Min Kirke, som
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tror paa, som jeg soger, ja, i hvilken jeg allerede i Dybet af min Sjæl
lever og tilbeder, er en saadan, i hvilken Forskelligheden i visse
Dogmer og Former ikke adskille dem, der ere forenede i den samme
højeste Kærlighed. Min Kirke er den, i hvis Højkor Fénelon og Channing,
Frans de Sales og Francke, Hildebrand og Luther, Washington og Vinet,
St. Brigita og Florence Nightingale maa bede og lovsynge tilsammen, —
ja af livis rummelige Tempelgange ingen er udelukket, som alvorlig har
søgt og elsket det højeste Gode, han maa nu hedde Lao-tseu1),
Zoroaster, Budda, Sokrates eller Spinoza! Hav forskellige Afdelinger og
Kapeller indenfor denne Kirke, 0111 I saa ville, — men hav dér et
Allerhelligste, i hvilket alle i Kærlighed til Gud og hans Rige
forenede Aander maa samles om «ét evigt Evangelium, som skal forkyndes
alle dem, der bo paa Jorden«. Al anden Kirke er mig for trang og svarer
ikke til Protestantismens Ide!» Det var jo rigtignok et vidt rækkende
Favntag, altfor vidt, naar hun taler 0111 «Kirke», men vel ikke for
vidt, naar hun tænker paa «dem, der ere af Sandhed», og som derfor én
Gang kunne ventes at ville høre Frelserens Naades Røst. Denne
Sammenblanding er dog ikke synderlig heldig.

Angaaende en dybere Opfattelse af Protestantismens Princip udtaler hun
følgende: Reformationens største Værk var at lære, at Menneskets
højeste Vel og Ve beror ikke paa de ydre Gerninger, men paa Hjertets
Tro. Og dernæst, at den lagde den hellige Skrift i Folkets Hænder. Men
strax kom ogsaa de forskellige Udlægninger af Skriften, hvoraf Partier,
Sekter og Retninger ere fremkomne. Naar Protestanten overfor Katholik
er nes Spørgsmaal om Enheden svarer: Den fælles Enhed hos os er
Retfærdiggørelsen af Troen paa den ene Side og den hel-

') Kinesernes ældste bekendte Religionslærer, der anbefalede Ydmyghed
og Selvfornægtelse som den eneste Vej til sand Lykke. Han levede omtr.
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lige Skrift paa den anden, saa, siger Fr. Bremer, véd Protestanten
hemmelig, at dette Svar slaar ikke til. Han spejder i Virkeligheden
efter en anden, en højere Enhed, han tror, at den maa lindes, men —
«har jeg Uret i at sige, at lian endnu ikke har fundet eller fattet
den?» — «Ak, meget har jeg spurgt og forsket, faret over Land og Vand,
søgende i Bøger og hos Mennesker for at faa Kede derpaa, for at faa et
Svar, godt, fuldt, tilstrækkeligt, et Svar, med hvilket man kunde
bringe Spotteren til at tie, oplyse Tvivleren og selv gaa frem mod
Sjælens Lys og Tilfredsstillelse. — Jeg søger og spørger endnu. Dog
ikke aldeles nu som før. Dybt i min Sjæls Inderste ser jeg et Lys
skinne og fornemmer et Ord — jeg fornam det dér allerede i min første
Ungdom, mægtigt, men dunkelt, og siden, naar Livets Taager og Hjertets
Kval for lange Tider havde skjult det, .har jeg set det atter og atter
som en himmelsk Stjerne skue ned gennem de jordiske Skyer.»

Der er noget dunkelt ved denne Tale om et Ord, der skal give Svar paa
alle Spørgsmaal og være den højere Enhed, hvori alle Forskellene gaa
op. Men hendes Søgen efter et saadant Hvilepunkt, hendes Foleise af
aldrig rigtig at have fundet det, hendes Tanke — som hun for længe
siden havde udtalt — at der maa være et Ord i Ordet, — alt dette
fortjener Opmærksomhed og Sympathi. Man spørger uvilkaarlig, om hun
kendte Grundtvigs Svar paa dette, hans Henvisning til Trosordet som Ord
i Ordet, Enheden i det skilte, Hvilepunktet for Sjælen. Der kan ingen
Tvivl være om, at hun, som var saa godt hjemme i den danske Literatur,
ikke mindst i den religiøse, og som i al Fald satte Grundtvig højt som
Digter og Historiker, at hun ogsaa har kendt hans Fremhævelse af
Trosordet. Men hun har ikke delt lians Anskuelse af det.

I den varmeste Sommertid Hakkede Fr. Bremer om i Schweiz for at se
Naturens Skønhed og Vælde. Hun var oppe paa Grimsels Top og syntes, at
de forfærdelige -Ødergjorde dette Sted til det uhyggeligste, hun
nogensinde havde set. I Eegn og Sne lod hun sig i Bærestol ad vilde
Veje fore op mod Rhonegletseheren. Denne viste sig som en mægtig
Iskuppel; fra to Sider lob Bække ud af den, som snart forenede sig og
dannede Begyndelsen til den siden saa store Rhonefiod. Hun var ogsaa
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ad farlige, smalle Sider oppe ved det 7,400 Fod hojt liggende Værtshus
paa Furka. I Skovkantonerne omkring Vienvaldstädtersøen fandt hun nogen
Lighed med sit hjemlige Dalarne omkring Siljan. Udsigten fra Rigi, som
hun havde Held til at se i Solbelysning baade Aften og Morgen,
begejstrede hende ikke; hun fandt den for landkortagtig. Klosteret i
Einsiedeln besøgte hun paa en af de store Pilgrimsdage, den 8de
September, da der myldrede af Mennesker. Her fik hun Audiens hos
Fvrst-Abbeden Henrik den 4de, en smuk og fin, men næppe synderlig
begavet Mand, der havde en smagfuld Bolig. To Patere vare til Stede.
Fr. Bremer havde købt et Afladsbrev, der gav den, der ejede det og som
bad en derpaa trykt Bøn til Jomfru Maria, 200 Dages Syndsforladelse.
Hun spurgte Abbeden, om han billigede dette Brev, men han saa1 ud, som
om han ikke vidste, hvad han skulde svare. Den ene Pater kom da til
Hjælp og sagde: «Der staar, at det er for den, som af sit ganske Hjerte
beder, kun for den.» «Men hvorfor da kun for 200 Dage? Vi Protestanter
tro, at Gud forlader os alle vore Synder, naar vi af Hjertet bede
derom.» Svaret lod, at de 200 Dage gjaldt Forladelse for Kirkestraffe.
Fr. Bremer gik derpaa over til noget andet og spurgte, om de troede,
der var Underkraft ved Mariabilledet i Kirken, hvortil saa utallige
Mennesker valfarte. «Nej», svarede de enstemmigt, «vi ære det blot.»
«Men Folket tror anderledes.» «Ja, Folket», svarede Abbeden, «og det
burde .oplyses, men, men —». «Lidt efter lidt», tilføjede den ene
Pater. Hun spurgte derefter, hvorledes de forklarede Nødvendigheden af
at bede til Helgener, naar de dog tro, at Gud horer alle Bønner. Den
ene Pater svarede:206

«Ligesom en Familiefader giver sine Børn Gaver at uddele til de
fattige, saaledes bruger Gud Helgenerne. Alle Bonner hores af Gud
alene, men lian sender sine nærmeste Tjenere, at de skulle bringe
Svaret paa Bønnerne.» Fr. Bremer bemærkede hertil, at Folket bad
direkte til Helgenerne. De indrømmede, at Folket burde oplyses, men —.
Forøvrigt havde Kirken altid troet paa Helgenernes Forbønner, og i
Katakomberne havde man fundet Beviser paa dette fra Kristendommens
ældste Tider. Fr. Bremer spurgte videre: «Grunde Katholikerne deres
Mariadyrkelse paa noget Sted i Skriften?» Abbeden kunde intet svare
herpaa, men den ene Pater tog hurtig Ordet og sagde: «Ikke just i
Skriften, men i Katakomberne ser man, at de første Kristne ærede hende
som Himmeldronning.» Fr. Bremer, som mærkede, at han var saa vel
bevandret i Katakomberne, men ikke just i Skriften, tillod sig da at
meddele, at i Evangelierne stod der noget ganske andet. Abbeden, som
imidlertid havde samlet sig lidt, sagde nu med Værdighed: «Vi tro, at
Frelserens Ord paa Korset: «Se din Moder!» ikke var til Johannes alene,
men til alle.» Og hermed hævede han Audiensen. Bagefter fik Fr. Bremer
denne gejstlige Fyrstes Bedekammer at se. Det var saa elegant som et
Boudoir med rødt Fløj ei og Guldfryndser samt et nydeligt
Madonnabillede over et lille Alter. Samme Aften besøgte hun
Klosterkirken. Pilegrimmenes Bønner lod hurtigere og hurtigere i Munden
paa hverandre, stadig 5 Pater noster og 3 Ave Maria paa Latin.
Flokkevis gik de fra Kapel til Kapel, bojende Knæ og bedende. Det fandt
hun sig ikke opbygget ved.

I Zurich følte Fr. Bremer sig vel til Mode, og den smukke By forekom
hende det hyggeligste Sted i hele Schweiz. Mindet om Zwingli, Gessner,
Lavater og Pesta-lozzi traadte hende lier levende i Møde. Fru Lavater,
en Svigerdatter af den berømte, forærede hende dennes Skrifter. I Basel
besøgte Fr. Bremer Missionsskolen og blev meget imponeret af
Forstanderen Josenlians, enMand, i hvis Aasyn Bestemthed og Mildhed i
lige Grad vare udprægede. Hun syntes, at hun aldrig havde folt sig saa
lille som overfor denne Mand, og havde det ikke været for hendes Alder,
kunde hun fele sig fristet til at gaa i Missionens Tjeneste.

Fra Schweiz gjorde nu Fr. Bremer paa hurtigste Maade en Udflugt til
Belgien, til Bryssel, og hun kom dertil paa 2 Dage. Her holdtes nemlig
en filantliro-pisk Kongres, og hun var den eneste Kvinde, som var
indbudt til denne, hvorfor hun da ikke vilde svigte. Hun var opfordret
til at tale, men i Stedet for dette fik hun et af de andre Medlemmer
til at oplæse en Afhandling, som hun havde forfattet om Æmnet:
Opdragelse af de fattige Klassers Døtre. Hun havde siden efter
Indbydelse Audiens hos den intelligente og humane Kong Leopold den
1ste. I tre Timer samtalede de, og Kongen fremstillede meget elskværdig
hele sit Regeringssystem for hende, hvilket havde som Grundregel: le
laisser faire, le lciisser aller, da han var overbevist om, at et frit
Folk bedst selv kunde passe sine Anliggender. Han fortalte Fr. Bremer,
at han havde læst alle hendes Bøger. Da Kongen til Slutning begyndte at
tale om, at han haabede paa at faa Lon i Himlen for sine Bestræbelser,
kunde hun dog ikke bare sig for at bemærke, at det var bedre at gøre
det gode uden at vente Løn, hvilket han igen fandt at være for strængt
sagt.

Efter næsten en Maaneds Ophold i Belgien, hvor hun ogsaa besøgte de
andre store Byer, rejste Fr. Bremer den 12te Oktober til Paris, som hun
ikke havde gæstet siden Vinteren 1821—22. Hvilken Forandring var der
ikke foregaaet med den da saa livlige By! Nu regerede jo Louis
Napoleon, og hans Haand hvilede tungt over det hele. En mørk,
misfornøjet Stemning raadede. Overalt saas Politi; men Livet i Gaderne
var kun ringe. Ingen Tiggere taaltes, ingen Larm eller Uro; det fordum
saa straalende Palais Roval laa mørkt og øde. Og hvilken Forskel mellem
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de senere Aar havde rejst sig Arbejderboliger i stor Stil, saa havde
Napoleon kun bygget for at forskønne Paris og forherlige sig selv. Den
nye glimrende Route fra Tuille-rierne over Concordepladsen til Barriere
de l'étoile var kun et Slør, som forgæves søgte at skjule Elendigheden.
Fr. Bremer, som ønskede at se et Glimt af det obskure Pariserliv,
besøgte i Selskab med et ungt Ægtepar de meget omtalte Danselokaler
Prado og Valentinos, men fandt kun Raahed uden nogensomhelst Skønhed,
og begge Steder myldrede det af Politi. Hun havde derimod Glæde af at
gense Samlingerne i Louvre, hvis Malerier hun for største Delen
mindedes fra sin Ungdom. Kejseren saa' hun køre paa Gaden, men ingen
syntes at agte paa ham. Hun flk en levende Følelse af, at Tilstanden i
Frankrig saa at sige var provisorisk, og at Damoklessværdet hang over
Hovedet. Fremtiden syntes ligesaa taaget som Kejserens Blik, og hun
spurgte sig selv: Kan Louis Napoleon undgaa en Nemesis? Tiden har vist,
at Fr. Bremer dømte rigtig.

Hurtig ilede hun derpaa fra Paris og kom over Jura tilbage til
Lausanne, hvor hun tog Bolig for Vinter-maanederne. Her levede hun nu
atter sammen med den frie Menighed, som hun vilde studere. Samtidig tog
hun Undervisning i Italiensk hos en Professor Arduini og læste med ham
først Dante, siden de nyere italienske Digtere. Han gav hende tillige
Meddelelse om den frie Bevægelse i Italien, som han selv havde deltaget
i, og Fr. Bremer fik derved megen Sympathi for den. Ogsaa Valdensernes
Historie studerede hun, og den greb hende stærkt. Hun besøgte
Opdragelsesanstalter for unge Pigelog følte, hvor meget Tiden var gaaet
frem siden hendes Ungdom. Hvor lykkelig havde hun dengang været, 0111
hun kunde have levet som Elev paa en saadan!

Saaledes hengik de egentlige Vintermaaneder meget underholdende for Fr.
Bremer, dog ikke ganske uden Tryk. Det var nemlig meget koldt, og da
der ingen ordentlige Anstalter var imod Kulden, frøs hun langt209

mere end i Sverige. Kakkelovne var der slet ikke, men Damerne havde
nogle smaa Chauffere.tter eller Varmebækkener til at sætte under
Fadderne; det var det hele. Men allerede sidst i Februar begyndte
Foraaret.

I Marts flyttede Fr. Bremer til Geneve, hvor hun boede et Far Maaneder.
Her drev hun nye Studier. Hun studerede Calvins store Værk: Institution
chretienne, et Bevis paa hendes Viljekraft. Det kostede tit megen
Overvindelse. Naar hun nogle Timer havde kæmpet sig gennem hans haarde
Dialektik, blev hun gerne baade træt og tung og maatte soge ud i den
friske Natur for at oplives igen. Hun ventede at finde noget for sit
indre Liv her, men det blev ikke til noget. Prædestinationslæren var
hende i boj Grad imod, og hun fandt, at den horte til «de uhyggelige
Urimeligheder», som «den blinde Dyrkelse af Bibelens Bogstav« forer
til. Forøvrigt kom hun ud i flere interessante Familiekredse og deltog
i det hele i det stærke aandelige Røre, der var i Byen.

Det var Frikirken, der havde draget Fr. Bremer til Schweiz, det var
den, hun fremfor alt vilde lære at kende, men for at bedomme den,
maatte hun ogsaa undersøge Forholdene 'og Livet i Statskirken. Begge
Dele havde hun nu gjort, og Resultatet deraf sammenfatter hun ganske
kort saaledes: Statskirken er god som den moderlige Opfostrerinde, der
bevarer det gamle og nærer det nye Liv. De frie Menigheder ere ogsaa
gode, idet de ægge og udvikle det aandelige Liv, frigøre Individet og
hindre «Mutter« (Statskirken) i at falde i Søvn. Baade Moder og Datter
behøves i Folket, thi de støtte hinanden.

I Maj flyttede Fr. Bremer ud paa Landet og boede en Maanedstid i stille
Ro hos en Præstefamilie. Daglig-vandrede hun om i den storartede Natur
og studerede forøvrigt særlig Naturforskeren Bonnets Skrifter. Hun
.gjorde herfra en Udflugt til Neuchatel for at besøge den afdøde
Vinets'Ven Charles Se ere tan, hvis "ßog Philosophie de la liberté
havde tiltalt hende meget. Hun traf i ham en højst elskværdig Mand, men
da han var meget
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svag, fik liim ikke stort Udbytte af Omgangen med liam. Han hørte
forøvrigt til den Retning i den fransk-reformerte Kirke, der behagede
Fr. Bremer mest, idet han ligesom Vin et indtog en Mellemstilling
mellem de strængt bogstavtroende (hvortil Merle d'Aubigné bl. a. hørte)
og de radikale (saaledes som Edm. Scherer i Strasburg).

Betegnende for Fr. Bremer er det, at uagtet hun især i denne Tid var
saa stærkt optaget af det religiøse, at hun mere end halvvejs var
bleven Theolog, ofrede hun dog et Par Dage paa Rousseaus Minde, idet
hun opholdt sig paa hans -0 St. Pierre.

Da det nu igen var fuld Sommer, Hakkede hun mange Steder om for at nyde
Schweiz' herlige Natur. Hun kom tilbage til Geneve og drog derfra til
Chain o uny dalen. Fra denne gjorde hun i Fællesskab med en ung Dame og
ledsaget af to Førere en af sine dristigste Vandringer, til Mer de
glace, en Gletscher paa Skraa-ningen af Mont Blanc. De naaede ogsaa
lykkeligt til den, og da Førerne mærkede, at det var et Par raske
Damer, opmuntrede de dem til nu at gaa tværs over «Ishavet», da man saa
kunde komme en anden og meget interessant Vej tilbage til Dalen. De
begyndte da med frisk Mod Vandringen paa den frosne Flade, men det
viste sig snart at være en meget farlig og besværlig Sag. Idelig maatte
de hoppe over Spalter i Isen af 2—300 Fods Dybde uden noget Fodfæste,
men glidende og usikkert. Da de saaledes med Anstrengelse vare komne et
langt Stykke frem, og ingen Ende var at se paa denne Vandring,
forlangte Fr. Bremer, at Førerne skulde hjælpe dem tilbage igen. Dog da
disse forsikrede, at det værste var overstaaet, gik man videre. Solen
skinnede varmt, og Overfladen af Isen blev sjappet, hvilket forøgede
Vanskeligheden ved at staa fast, men endelig naaede de da alle over.
Hermed var Faren dog langtfra forbi. For at komme til den eneste Vej,
der fra denne Side førte ned til Chamouny, maatte de gaa ad en meget
farlig Sti med lodrette Vægge paa den ene og Afgrunden paa den anden211

Side. Der var anbragt et Eeb, fæstet med Søm til Klippen, til at holde
sig fast i, da Stien er ganske smal. Førerne skyndede paa, fordi
Klippestykker ovenfra ofte styrte ned, og ved at se op blev Fr. Bremer
ogsaa va'r, at store Stenmasser hang ud over deres Hoveder. Endelig
hørte Rebet op paa et Sted, hvor Stien gik bråt opad; Føreren gik
foran, holdende fast ved Fr. Bremers Haand og opfordrende til
Forsigtighed. De naaede lykkeligt op, men Besværlighederne kronedes nu
ogsaa ved Nydelsen af den mest imponerende Udsigt. Endelig kom de til
Vejen og ad den ned til Chamouny, men det havde været en Fodtur paa 8
Timer. Bagefter læste Fr. Bremer i Bädecker, at denne Vej er saa
farlig, at det ikke tilraades nogen at prove den.

Et Par Dage efter kørte de til Store St. Bernhard, men maatte gaa det
sidste Stykke gennem dyb Sne og i et heftigt Tordenvejr, der
gennemblødte dem. Munkene i Hospitiet modtog dem med Udraabet: Pauvres
dames! Glade vare de ved at komme indenfor de gæstfrie Mure, som den
Nat rummede 150 Fremmede, mest fattige Vandrere. Det hele var fra Fr.
Bremers Side kun et Besøg for at se det bekendte Sted; hun vendte
derfra igen tilbage til Schweiz og tilbragte atter stille Dage ved
Geneve. Herfra gjorde hun nogle Uger efter en Tur sammen med nogle unge
Piger for at komme op paa Mont Rosa, men Vejret hindrede dem i at naa
dette. De maatte nøjes med at have været ved et Herberge, hvorfra der
var en vidunderlig dejlig Udsigt, som rigelig lønnede deres
Besværligheder.

Nu var det bleven September. I atten Maaneder havde Fr. Bremer opholdt
sig i Schweiz, naar derfra drages den Tid, der gik til Udflugten til
Belgien og Paris. Hun var bleven godt indlevet med Schweizerne og
syntes om Folket. «Der er en vis højstammet Opinion», siger hun
angaaende dem, «om det rette, sædelige og almennyttige og om hvers
Pligt til at arbejde derfor, som virker velgørende. Mange faa alvorlige
Tanker ved at leve
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blandt Schweizerne. Men en fri Almenaand som i Amerika savnes.
Interessen er altfor meget bundet til deres eget" snævre Land.
Kvinderne i de dannede Klasser staa højt baade religiøst og sædeligt,
men Mændene behandle som oftest ikke Kvinderne som deres Lige og kunne
i saa Henseende lære meget af Franskmændene.»

Fr. Bremer bød hermed Schweiz Farvel og forlod Landet ad Napoleonsvejen
over Simplon. Italien modtog hende med vældig Torden og Regn.

Over Egnen ved Lago maggiore, som just ikke henrev hende til
Begejstring, drog hun mod Vest til de Alpedale, hvor Vald en s erne bo.
Efter at være standset i 6 Dage i La Torre af uophørlig Regn, steg hun
op i Bjergene og overskuede de Dale, som ere disse gudfrygtige
Menneskers Hjem. I Nordvest ses Mont Yiso, imod Syd den store
Piemont-Slette, dyrket som en Have. med Apeninnerne i fjern Baggrund;
Turin kan svagt skimtes. Igennem disse Dale, af hvilke Angrognas er den
smukkeste, bruse Bjergstrømme, som falde i Po. Den val-densiske
Befolkning blev dengang anslaaet til 25,000, og den levede lier i
gammeldags Tarvelighed og Gudsfrygt. Som bekendt ere Valdenserne et
evangelisk Samfund, opstaaet i det 12te Aarhundrede i Opposition mod
Pavedømmets Vildfarelser, et Samfund, der har gennemgaaet store
Trængsler og blodige Kampe, men trods al Overmagt har forstaaet at
holde sig i de vanskeligt tilgængelige Bjergegne. Fr. Bremer boede en
Maaned iblandt dem. Folket er fattigt, thi paa disse Bjerghøjder er der
kun ringe Frugtbarhed; de holde noget Kvæg, Mændene gaa paa Skovhugst,
Kvinderne sy og spinde. Polenta, en Slags Grød af Mais med Mælk, samt
Kastanier er deres væsenligste Føde. De styres af Præster, og hver af
disse har et Raad af 5—6 Ældste eller Barber ved sin Side.
Gudstjenesten er simpel og minder om de strængere reformerte Kirkers;
den begynder med Oplæsningen af de 10 Bud. Fr. Bremer befandt sig vel
mellem disse ærlige og trohjertede Folk, der viste hende megen
Ven-lighed. Men noget dybere Udbytte fandt hun ikke, hvad hun vistnok
havde ventet. Der var indenfor deres Kreds, ligesom alle Vegne, ikke
saa lidt Strid om Dogmer, og det hele var noget præget af det afsides.
Noget af det, der tiltalte hende mest, var deres vemodige Folkesange,
der kaldes «eomplaintes».

Efter en besværlig Vandring til Fods i Regn og Rusk med Overnatning i
daarlige Herberger kom Fr. Bremer til Turin, dengang Hovedstad i Viktor
Emmanuels Kongerige Sardinien. Her omluftedes hun jo af det unge, mod
Enhed og Frihed stræbende Italiens Aand, som hun sympathiserede med.
Hun havde Audiens hos- den Statsmand, der med stor Klogskab og
Besindighed var den egentlige Leder af disse Bestræbelser, Grev Camillo
Cavour. Fr. Bremer fandt, at han i sit Ydre lignede en rødmusset
engelsk Country-Squire, som rider meget, spiser godt og tager sig Livet
mageligt. Hans Hoved var noget firkantet, men fint bygget, Panden fri,
•Øjnene lyseblaa, Næsen napoleonsagtig, Huden lys og frisk; hele
Skikkelsen var ikke stor, men robust. Han modtog hende med
Forekommenhed, og Samtalen drejede sig fra Sverige snart hen til
Piemont. Han var glad ved Mt. Ce-nis-Tunnelen, der vilde bringe dette
Land i mere Forbindelse med Omverdenen. Hun tillod sig at bemærke, at
hun ikke havde set nogen Statsmand tilsyneladende saa let bære Byrden,
men han udbrød: «O, det ser blot saaledes ud, men bagved, i Dybet, ere
mange Bekymringer og — det er ikke let at bevare den hellige Ild.» Hun
lagde ham paa Hjerte at virke for Piemonts Kvinder, der i Arveret staa
langt tilbage for Mændene. Han lo halvt skælmsk og anførte, at der
særlig hos Bondebefolkningen var mange Vanskeligheder. «Men i hvert
Tilfælde kommer den lige Arveret sent eller tidlig hos os. Det ligger i
hele vor Lovgivnings Retning og desuden — det er Ret!» Disse Ord
glædede Fr. Bremer, og hun forlod Cavour meget oplivet.

Sidst i Oktober kom hun til Genua, hvor det syd-214

landske Liv först rigtig slog hende i Mode. Derefter drog hun den
smukke Vej langs Havet til Spezzia i en almindelig Vogn, rigtig nydende
alle Skønhederne. De rode Koser nikkede ud til hende fra Terrasserne,
det blaa Hav bragte Hjertet til at svulme. Op og ned ad Bjerge slynger
Vejen sig om Havbugterne. Men i hver By slog Fattigdom og Tiggeri hende
i Møde. Det skæve Taarn i Pisa var hende ikke ubehageligt, fordi det
gjorde Indtryk, ikke af en, der skal til at falde, men meget mere af
en, der er i Færd med at rejse sig. Florens indtog hende ved sin
Skønhed og sit Liv. Billedgalleriet her vakte ejendommelige Tanker hos
hende. Hun fandt, at Grækernes og ßomernes Skønhedsideal stod højt, men
at deres virkelige Mennesker maa have staaet under vor Tids. Deres
Helte, deres Kejsere og deres Vismænd vare som oftest grimme, deres
Kvinder meget middelmaadige, tit rent ud stygge, og Undtagelserne
herfra ere kun faa. Til disse høre af Krigere Alkibiades, af Herskere
Alexander den store, Augustus, Antoninus Pius og Marcus Aurelias, af
Vismænd Plato. Marius, Sulla, Claudius og mange flere fandt hun at have
været rene Karrikaturer. «Det er mig klart,» siger hun, «at
Menneskeslægten især med Hensyn til Hovedets Fonn er tiltaget i
Skønhed, Panden er bleven højere, Hovedet mere hvælvet.» Hun saa' ogsaa
i Florens en Udstilling af Voxafbildninger af hele det menneskelige
Legeme, som interesserede hende højlig, idet hun fandt den ydre Natur
med Bjerge og Floder, Træer og Blomster gentaget i Menneskets Indre,
men Indtrykket var dog tillige saa pinligt, at det i flere Dage
forfulgte hende paa en uhyggelig Maade.

Rom var Hovedmaalet for Fr. Bremers Rejse i Italien, og her slog hun
sig til Ro hele Vinteren 1857—58. Hun boede den første Tid paa Corso,
nærved Piazza del Popolo. Hendes første enlige Vandring i Staden paa
Maa og Faa førte hende til Forum og Colossæum, der gjorde saa meget
større Indtryk, som hun ganske uventet pludselig saa' disse Steder for
sig, som hendes Tanker215

saa ofte havde dvælet ved. Paa sin anden Udflugt kom hun til Monte
Pincio med dets skønne Park, prydet med Fontainer og Buster, og fandt
sig hyggelig til Mode her. Den tredie Udflugt gjaldt Via Appia med dens
Gravmonumenter fra Oldtiden. Forøvrigt saa1 hun naturligvis, navnlig i
den første Tid, alle Roms Mærkeligheder, og vi skulle ikke trætte
Læseren med at følge hende til de bekendte Steder, men kun anføre nogle
af de Indtryk, hun tog med sig fra dem, og som ere karakteristiske for
hende.

Den hellige Trappe (la scala santa), som Frelseren efter Sagnet har
betraadt, og som Katholikerne krybe op ad paa Knæ, vilde hun ikke
bestige. Hun fulgte i saa Henseende ikke Holbergs Exempel, der krøb
opad den, idet han ræsonnerede som saa: Er det Sandhed, at Jesus har
betraadt den, da ere de hellige Fodspor nok værd at ære; er det
Usandhed, cla er min Vildfarelse dog et Bevis paa gudfrygtig
Ydmyghed1). Hun tænkte: At dyrke Legemshylsteret tilhører Sjælens
Larve-Tilstand, og at krybe paa Knæ for at vinde Syndsforladelse (som
Katholikerne tro) er for bekvem en Vej og tillige en Hindring for mange
i at gaa den rette. Derfor vil jeg ikke.

Paa Michel Angelos berømte Maleri «Dommedag» i det sixtinske Kapel
fandt hun Kristi Ansigt forfejlet. Idet han til de uomvendte Syndere
udtaler Ordene: «Gaa bort fra mig!» er hans Mine vred og forkastende.
Saaledes burde den ikke fremstilles. Kristus maa nødvendig se bedrøvet
ud. Ligeledes stødte det hende, at de «Velsignede, der arve Riget»,
juble og lovsynge samtidig med, at de andre vride sig i Fortvivlelse,
thi de første kunne umulig være jublende glade, naar de se saa mange
gaa fortabte.

Sammen med flere lærde Herrer og et Par Damer var Fr. Bremer i
Katakomberne, ogsaa i de ældste Dele af disse. Maria som Himmeldronning
fandtes selvfølgelig

J) Trende Epistler, udg. af J. Levin, S. 82.216

slet ikke lier, saaledes som Pateren i Einsiedeln havde sagt. Fr.
Bremer flk hernede en levende Følelse af Forbindelsen mellem de levende
og de døde; det er dette, der gennem Indskrifterne træder En saa stærkt
og velgørende i Møde. Denne Forbindelse ud over Død og Grav stod sikker
og klar for de Kristne i hine Tider, da de jordede deres bortgangne i
Katakomberne.

Med særlig Interesse opsøgte Fr. Bremer St. Bri-gitas Kapel i Rom. Hun
var jo hendes Landsmandinde, men hun var mere end det, thi hun var
tillige et Slags Forbillede for hende. Den hellige Brigita Brahe var
egentlig den første Grundlægger af den svenske Kvinde-literatur, og hun
helligede sit Liv til Kristendom og Filan-thropi. Hun traadte op mod
baade den religiøse og sædelige Slaphed i sin Tid. Fr. Bremer følte sig
vandrende i hendes Fodspor.

Julen fejrede hun sammen med den skandinaviske Koloni i Rom, og ved
Festmaaltidet blev hendes Skaal udbragt af Professor Ussing fra
København. Karnevals-lystighederne, som dengang endnu holdtes som en
alle omfattende Folkefest, og som ingen Romafarer gerne vilde gaa Glip
af, overværede Fr. Bremer fra først til sidst med Liv og Interesse, men
de lecl dette Aar noget Afbræk ved stærk Regn. Forøvrigt var hendes Tid
optaget af italienske Studier, ja hun gav sig ogsaa til at lære Latin.
Samtidig havde hun en ny Bog under Arbejde, saa hun laa ikke paa iden
lade Side. Hun kom ogsaa ud i fornemme Kredse og gav nogle Gange selv
Soiréer til Gengæld.

Det religiøse Spørgsmaal var imidlertid stadig det, der optog hende
dybest. ' Indenfor Kristendommens Ramme var hun i en vis Henseende
stadig en søgende Sjæl. Hun savnede jo noget i Protestantismen og havde
hverken i den frie schweiziske Kirke eller hos Valdenserne faaet dette
Savn tilfredsstillet. Her i Rom kom hun nu under katholsk Paavirkning
og havde ikke noget imod det, thi hun ønskede at sætte sig alvorligt
ind i denne Kirkes Lære. En svensk Dame, gift med en Italiener og
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Katholik, gjorde sig megen Umage for at drage hende over i den romerske
Kirkes Skod. De havde mange Samtaler derom, og Fr. Bremer gjorde sig
Umage for at se saa uhildet som muligt paa Sagen. Hun studerede
flittigt den tysk-katholske Theolog Möhlers Skrifter.

Under disse Omstændigheder havde Fr. Bremer større Interesse af at søge
Audiens hos Paven end de mange Kejsende, som væsenlig gjorde det af
Nysgerrighed. Hun mødte efter Tilsigelse i sort Silkedragt og med Slør,
maatte vente en Timestid, men kom saa ind alene. I det inderste af et
langagtigt, lyst, tarvelig møbleret Værelse stod Pius den 9de ved et
Skrivebord i den sædvanlige lange, hvide Dragt med rød Brystlap og
Kalot. Hun fandt, at hans Blik var livligt, men uden Dybde, savnende
Alvor; hans Ydre tydede iøvrigt paa god Appetit og et godt Køkken.
Paven spurgte hende først ud om, hvorfra hun var, og hvor hun opholdt
sig, samt om hendes Forfatterskab. Da hun havde svaret herpaa, sagde
han: «Men De er Katholik?» — «Nej, Deres Hellighed! ikke romersk
Katholik . i) — (i Da maa De blive det. Der er ingen Helhed eller
Konsekvens uden i den katholske Kirke.» — «Tillader Deres Hellighed mig
et Spørgsmaal?» — «Ja, tal!» — «Jeg elsker af hele mit Hjerte vor Herre
og Mester Jesus Kristus. Jeg tror paa hans Guddom, hans Frelsergerning
for mig og hele Verden, jeg vil lyde og tjene ham alene. Vil D. Heil.
ikke erkende mig for Kristen?» — «For Kristen? Ganske vist, men..» —
«Og som Medlem af Kristi Kirke?» — «Ja—a i en vis Forstand, men — men
man maa da erkende som sandt alt, hvad denne Kirke siger og byder. De
maa imidlertid ikke tro, at Paven sender alle, som ikke erkende den
katholske Kirkes Ufejlbarhed, til Helvede. Nej, jeg tror, at mange
Personer af andre Bekendelser kunne blive frelste ved at efterleve den
Sandhed, som de have erkendt. Det tror jeg ganske sikkert.» — «Det
glæder mig uendeligt at høre dette af D. Heil. Thi jeg har næret cl et
Haab at linde en mere retfærdig Dommer i disse Spørgsmaal i218

1). Hell. end i mange andre Katholiker, som sige: De etikke Kristen, De
kan ikke blive salig, hvis De ikke i alle Dele tror som vi og vor
Kirke.» — «Deri have de Uret. Men, ser De, min Datter, man bor gare sig
Kede for sin kristne Tro, ikke saadan tro blot i Almindelighed uden
tillige at tro paa de særegne Dele af en Lære. Det er allerede noget at
tro paa den anden Person i Guddommen og paa hans Inkarnation, men man
bor ogsaa tro paa den Stiftelse, som lian har grundet paa Jorden,
ellers tror man i Grunden ikke paa ham. Og man maa tro paa Paven. Paven
er Kristi Repræsentant paa Jorden. I Sverige tror man ikke paa Kristus
og hans Kirke. I Sverige er man højst intolerant mod anderledes
tænkende.» Paven udtalte sig derefter noget' mere om Sverige og mod
protestantiske Fyrster i det hele. Derefter fortsatte han: «At tro paa
Paven som Hovedet for den kristne Kirke eidet eneste fornuftige og
konsekvente, det eneste, som leder til Enhed og Helhed. Kirken er en
Organisme, et repræsentativt Monarki med sit Overhoved, en aandelig
Ståt. Hvis man i en Ståt ikke vil lyde Overhovedet, bliver der hverken
Rede eller Orden, alt bliver Konfusion.»

Fr. Bremer tog nu til Genmæle og svarede: «Yi tro paa Jesus Kristus og
erkende ham alene som Hovedet folden kristne Kirke » — Paven: «Men
Jesus Kristus er i Himlen og maa have en Repræsentant paa Jorden, og
denne har han indsat, først med Apostelen St. Petrus ved Ordene — De
forstaar Latin?» — «Pocissimo, D. Hell. Jeg har nylig begyndt at lære
det.» — «Ku vel! De maa forstaa Ordene: Tu es Petrus et super hane
petram æcli-ficaho ecclesiam meam ett. (Du er Petrus, og paa denne
Klippe vil jeg bygge min Menighed o. s. v.).» — «I vor Kirke forstaa vi
disse vor Frelsers Ord anderledes. Vi tro, at han med Petrus mente
Klippemanden og med den Bekendelse, Petrus udtalte: «Du er Kristus, den
levende Guds Son», Klippen, paa hvilken Kristus vil bygge sin Kirke. Vi
tro, at Kristus har overladt Nøglerne med Magt til at binde og lose til
alle sine Apostle ligesaa vel219

som til Peter, og at liver alvorlig Kristen, enten lian saa er Pave i
Rom eller en fattig Fisker paa vore Kyster har Del i denne
Klippebjergets Kirke og i dens Retttigheder.»

Det var unægtelig en dristig Tale, Fr. Bremer vovede sig til at fore
overfor Paven, værdig en St. Brigita. Kun sjælden har han vist maattet
hore paa et saadant Frisprog. Han blev imidlertid, i al Fald
tilsyneladende, ikke vred, men fortsatte: «Men De har ikke Skriftemaal
og Absolution, De tror ikke paa Messen, ikke paa de syv Sakramenter,
ikke paa de Ting og Anordninger, som Kristi Kirke har bestemt. Den, som
tror paa det ene, maa tro paa alt. Der er kun én Gud i Himlen og kun én
Kirke paa Jorden, i hvilken han lever gennem sin Repræsentant og gennem
den Orden, han har fastsat. Dette bør De indse og gore Skridtet fuldt
ud for at blive en fuldkommen Kristen ...» — «Kærlighed til Kristus og
at leve efter hans Bud er efter vor Tro det væsenligste for Kristne.» —
«Nu vel», sagde Paven. «Jeg skal sige Dem noget: Bed, bed 0111 Lys af
Herren, om Naade til at erkende Sandheden, thi det er det eneste Middel
til at komme til den. Kontroverser hjælpe ikke dertil. Deri er Hovmod,
Egenkærlighed. Deri gør man Parade med sine Kundskaber, sin
Skarpsindighed, og hver bliver dog ved sin Mening. Bonnen alene giver
Lys og Kraft til at naa Sandheden og Naaden. Bed hver Dag, hver Aften,
inden De gaar til Hvile, og jeg haaber, at Naade og Lys skal blive
givet Dem. Thi Gud vil, at vi skulle ydmyge os, og de ydmyge giver han
Naade. Og nu — Gud velsigne og bevare eder for Tid og Evighed!»

Havde Fr. Bremer før talt kækt til Paven, saa havde han nu igen til
Slutning talt med virkelig Værdighed og Følelse til hende, og idet
Samtalen hermed endte, stod han som Sejerherre. Dette følte Fr. Bremer
ogsaa. «Ydmygt og af Hjertet», siger hun, «kyssede jeg den mod mig
udrakte faderlige Haand. At det var Pavens Haand,

*) Fr. Bremer: Lifvet i Gamla verlden, 2, S. 195 f.220

generede mig ikke det mindste. Han var virkelig i denne Stund
Repræsentant for den Mester, som i Liv og Lære prædikede Ydmygheden ...
Pavens (sidste) Ord vare fuldt sande og evangeliske; jeg takkede ham af
et oprigtigt Hjerte og forlod ham, mere tilfreds med ham end han med
mig. Jeg havde staaet for ham i min protestantiske Stolthed; han havde
hort paa mig med Taalmodighed, svaret meel Godhed og endelig formanet
mig, ikke med pavelig x4.rrogance, men som en ægte evangelisk Lærer.»

Saaledes gik Fr. Bremer derfra som den, der trods al Kækheden havde
liclt et Nederlag. Dette blev næsten farligt for hende, idet hun derved
dreves mere end nogensinde til at fordybe sig i Undersøgelser af,
hvorvidt den romerske Kirke har Ret eller ikke. De Ord, Pius den 9de
havde sagt: «Man bør tro paa' Paven!» vare fremførte med saadan
Overbevisnings Kraft, at de gav Genlyd i hende.

Hun gav sig nu i Hjemmet til at læse om Pave Gregor den Store i
Neanders Kirkehistorie og fyldtes af Beundring for denne ydmyge Mand. —

Kort efter Audiensen hos Paven blev Fr. Bremer angrebet af la g rippe,
idet denne influenza-agtige Sygdom i den usædvanlig raa Vinter rasede i
Rom. Men saasnart Foraaret begyndte at melde sig sidst i Marts, deltog
hun i forskellige Udflugter i Omegnen, navnlig til Albanerbjergene med
Nemisøen og Tivoli. En af dem, der var med paa disse Vandringer, var
den danske Forfatterinde Benedicte Arnesen-Kali. Hvad hun har meddelt
om sit Sammentræf med Fr. Bremer, har Interesse, og vi anføre derfor
noget af det væsenligste deraf.

Hun saa' hende første Gang paa Corsoen og blev præsenteret for hende af
en svensk Auditør, der var til Stede. «En lille, i det ydre ved første
Blik meget uanselig, Kvindeskikkelse stod for mig», skriver den danske
Dame, «saa1 alvorlig og forskende paa mig og spurgte med langsomt
udtalte Ord: «Hvad synes De allerbedst om i Rom?» — «Udsigten fra
Apollo-Belvederevinduet i Vatikanet ud221

mod Albanerbjergene», svarede jeg rask, et Svar, som ganske vist i høj
Grad forundrede Fr. Bremer, som var kommet til Rom i religiøse og
filanthropiske Hensigter ...» Og Froken Arnesen-Kali skrev i sin
Dagbog: «Saa har jeg da set Fr. Bremer. Hvilket Billede af ydre og
indre Fred, af Tarvelighed, Fordringsløshed og almen menneskelig
Velvilje! Men aldrig vilde jeg dog, naar jeg ikke havde vidst det,
forud være falden paa, at dette var den Fr. Bremer, der havde skrevet
«Grannarne», og endnu mindre, at dette var den samme Person, der havde
gennemvandret Amerika fra Nord til Syd, paa Kryds og Tværs, der havde
gæstet Indianerstammer og frejdig hævet sin Røst for Negerslaveriets
Ophævelse.»

Det første Indtryk, som B. Arnesen-Kali havde faaet af Fr. Bremer,
vendte stadig tilbage; hun saa1 det stille, dybe, gennemtrængende Blik
for sig og dette Udtryk, der vidnede om Fred. Men paa en af
Fodvandringerne i Albanerbjergene sagde Fr. Bremer et Ord til hende,
som mindede om, at der under det rolige Ydre kunde gemmes stærke Kampe.
«Gør ligesom jeg», sagde hun. «Naar det bruser stærkest inden i Dem,
saa vær De ganske rolig og stille udad til! Det er et System, som jeg
har dannet mig, et System, som jeg ufravigelig følger. Tro mig, det er
den eneste Vej til at udrette noget i Verden.»

Et andet Indtryk, som B. Arnesen-Kali fik af hende, var hendes
mærkelige Alsidighed. «Fra Bordet, hvor hun skrev sine Noveller eller
sine Rejsebreve, gik hun til Kniplepuden, ja til den fineste
Kniplingsstopning, soiri jeg gentagne Gange har maattet- beundre. Fra
Pianofortet, som hun behandlede med stor Dygtighed og ved hvilket hun,
der havde faaet Undervisning i Generalbas og Komposition, selv satte
Akkompagnement til de smukke, svenske Folkesange, kunde hun med
tilsyneladende ligesaa stor Iver færdes i Toiletværelset for at ordne
Dragter og Stads — ikke til sig selv, men til dem, der vare yngre og
smukkere end hun, naar disse enten skulde paa en Maskerade eller et
Bal. Og fra Staffeliet, der havde skænket22 2

hende saa mangen Glæde, kunde hun med stor Interesse beskæftige sig med
den sirlige Anretning af et Maaltid.»!)

Forøvrigt optog de religiøse Spørgsmaal i saa høj Grad Fr. Bremer paa
denne Tid, at Natur og Kunst i ringere Grad end ellers formaaede at
fængsle hende. Alligevel vilde hun være med til at se og lære at kende
alt, hvad der var af nogenlunde mærkeligt.

Skærtorsdags-Misereret i det sixtinske Kapel henrev hende i den højeste
Grad. «Det er mig evig uforglemmeligt», skriver hun. «Hvilke Toner!
Aldrig har jeg hørt saadan Musik.» Paaskedags-Gudstjenesten i St.
Peterskirken med franske goldater i den midterste Gang og en umaadelig
Forsamling blev vel ogsaa højtidelig ved den ophøjede Sang og Musik;
Pavens Velsignelse siden fra den aabne Loggia over den knælende Mængde
var ogsaa paa sin Maade gribende, men det kunde dog ikke sammenlignes
med hine Skærtorsdagstoner i Kapellet.

Ogsaa Girandolaen2) overværede Fr. Bremer. Men her havde der nær
tilstødt hende en Ulykke. Hun var gaaet alene dertil sammen med en ung
svensk Pige, som hun interesserede sig for. Hun havde Adgangskort til
et Galleri, hvorfra Illuminationen kunde overses, men fandt ved sin
Ankomst dette tæt besat. I Trængslen bleve de to skilte ad og klemte
ind i et Rum mellem Muren og Galleriet (der egentlig, var et Stillads).
Flere og flere trængtes efter dem derind, Sammenpresningen blev farlig,
mange løftedes og tabte Fodfæstet. Pludselig kom der Røg som af brændte
Klæder. Fr. Bremer raabte, for at kalde Vagten til Hjælp, men hendes
Stemme tabte sig i Larmen. Paa én Gang horer hun en Herre noget borte
raabe paa Fransk: «Frøkenen græder. Hvad er der sket?» Det var den unge
svenske Pige, der græd. Imidlertid var

B. Arnesen-Kali: Om Fredrika Bremer. (Efter hendes velvilligt meddelte
Manuskript.)

2) Illumination af St, Peterskirken og dens Omgivelser samt
Fyrværkeri.223

(len vagthavende franske Officér bleven opmærksom paa, hvad der skete,
og nærmede sig. Saasnart Fr. Bremer flk Øje paa hans Uniform, bad hun
ham om Beskyttelse, øjeblikkelig kommanderede han sine Soldater frem
til at rydde Gangen, og med stor Omhu forte han Damerne ud til en fri
Plads, hvor. de i Ro kunde se Girandolaen. Fr. Bremer udbad sig denne
Officers Navn, og hvor farlig hun ansaa' Situationen for at have været,
viste hun siden derved, at hun rettede en offentlig Tak til Louis
Gérard, der paa en ridderlig Maade var kommet hende til Hjælp.

Imidlertid var Fr. Bremer Genstand for ikke saa liden Paavirkning i
katholsk Retning. Hun havde en Sammenkomst med en fremragende Prælat,
som søgte at bevæge hende til Overgang, men han kunde ikke komme nogen
Vegne med hende, da hun drog skarp til Felts mod mange Punkter, saasom
den katholske Nadverlære. Det gjorde noget Indtryk paa hende, at en ung
Kvækerinde, som hun kendte fra Amerika, gik over til den romerske Kirke
og fandt'sig saa lykkelig derved. Skønt hun næppe selv troede paa, at
hun i Romerkirken vilde finde det Hvilepunkt, som hun altid savnede,
vilde hun dog ikke sætte sig imod at gøre sig saa nøje bekendt med dens
Lærdomme som muligt. Hun gav derfor efter for nogle Opfordringer og tog
for en kort Tid Ophold i Sacré Coeur-Ordenens Kloster Trinita del
Monte. Det var i Midten af April.

Dette var et ganske ejendommeligt Skridt af Fredrika Bremer, som vakte
megen Opsigt og Misfornøjelse i hendes protestantiske Omgangskreds,
hvor man i Aanden allerede saa' hende som Papist, men karaktérfast som
hun var, tog hun ikke Hensyn hertil. Klosterets Porte lukkede sig
altsaa bag hende, hun fik sit Værelse derinde og kunde nu prøve,
hvorledes det var at være Nonne. I Værelset hang Ignatius Loyolas
Portræt (med et lumsk Udtryk, siger hun) over Skrivebordet; en
fuldstændig Stilhed herskede. Hendes meste Læsning var
Tridentiner-Konsiliets Katekismus. En af Nonnerne saa' ofte til hende
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mange ivrige Taler om, at hun burde blive rettroende. Paven skulde selv
have sagt, at hun kunde blive en ny St. Brigita for sit Land. Hver
Eftermiddag kom en barfodet Kärmelitermunk, Pater Marie-Louis, en lærd
Mand, som tidligere havde været Professor i Frankrig, for at samtale
med hende. Det var en yderst rolig og sagtmodig Mand, som Fr. Bremer
syntes meget godt om. Der var især to Punkter, som de idelig drøftede,
først den katholske Kirkes Ufejlbarhed og dens deraf følgende Ret til
at bestemme, hvad der skal tros og læres, og dernæst hvorvidt Mennesket
selv har Evne til at indse og fatte den guddommelige Sandhed. Han
hævdede det første og hun det sidste.

Fr. Bremer sagde en Dag til Munken: «Den romerske Katekismus lærer, at
udøbte Børn for evig ere udelukkede fra Himlen. Men naar nu eders
Kærlighed siger: det er umuligt, urimeligt, saa maa I dog tro, at
Tridentiner-Ivonsiliet har fejlet.-> Munken svarede: «Det kan ikke have
fejlet; det er da mig, som liar fejlet. Menneskehjertet er fuldt af
Vildfarelse.» — «Men Kristus har lovet sin Aand til enhver, som elsker
ham. Gud har givet os øje for Sandheden.» — «Det er formørket», svarede
Munken, «vi behøve en ydre Rettesnor.» — «Den har vi i Kristus selv og
i Skriften.» — «Det er ikke tilstrække-ligt. Vi fatte ikke Sandheden
uden ved Kirkens Hjælp.»

— «Ja», svarede Fr. Bremer, «vi behøve Hjælp af troende og kyndige
Kristi Disciple. Men hvis Kristi og Apostlenes Ord stride imod deres,
da kunne de ikke være saadanne.»

— «Men hvem skal domme om dette», indvendte Munken. «Hvor tør I vove at
gøre det?» — «Hvis jeg ikke gjorde det efter Bøn og Betragtning, saa
kunde jeg i det hele taget intet domme, men kunde ligesaa 'godt gaa hen
og blive Muhamedaner eller noget andet.» Saaledes kom Munken ingen
Vegne med hende, men alle Disputer gik i største Ro og Sagtmodighed.

Der var et Par katholske Lærdomme, som Fr. Bremer nok kunde lide, og
det var Læren om Skærsilden, «naarden blev afklædt den barnagtige
Fonn», samt Læren om deu uafbrudte Forbindelse med de hedengangne, men
ogsaa den i en anden Form end f. Ex. den dode og urimelige med
Sjælemesser.

Det var en stor Skuffelse for Katholikerne, da Fr. Bremer en skan Dag
bod Klosteret Farvel med venlig Tak for Opholdet, thi de saa' hende
allerede i Aanden som en af deres. Forstanderinden var besk og sagde:
«De burde ikke forlade os nu, ikke forskyde den Dem tilbudte Naade.
Kanske dør De iaar og saa — —.» Slutningen kunde hun selv drage. Fra
Munken skiltes Fr. Bremer med Agtelse og Tak; han havde lært hende, at
der er ærlige katholske Præster. Hun bad ham række hende Haanden til
Afsked og ikke lade Adskillelsen i Dogmer skille dem, men han rakte
hende ikke Haanden. «Jeg skal bede for Dem», sagde han. «Jeg. skal hver
Dag tænke paa Dem med Forbon under Messen, naar jeg holder Ham, den
hellige, mellem mine Hænder. Og jeg tror, han vil hore mig, og at De en
Dag vil komme til den sande Kirkes Skod.»

Saa hyttede Fr. Bremer hen i en ny Lejlighed, beliggende paa den
kapitolinske Klippe med en herlig Udsigt over Staden og Campagnen,
levede stille og fuldendte den Bog, hun for havde begyndt, og som vi
snart skulle hore om.

Hun havde 1111, saa vidt hun formaaede det, sat sig ind i de to
hinanden saa modsatte Kirkers Aand og Lære, Protestantismens og
Katholicismens, men noget væsenligt savnede hun hos dem begge. Naar hun
ikke kunde undgaa at se Manglerne i begge Kirker og altsaa ikke fuldt
kunde tilfredsstilles i nogen af dem, kom det, som hun siger, af hvad
Plato kalder »det tredie Øje». Det er den religiose Visheds højeste
Organ, og efter det maatte hun gaa og kunde ikke andet. Alle Mennesker
have i en vis Forstand i deres Samvittighed dette tredie Øje, men alle
Kristne have faaet det klaret; dets Synsnerve er i Forbindelse med Gud
og ser de evige Urbilleder, saaledes som
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de leve i ham. Derefter maa de domme og prove, og at komme i Modsigelse
med, hvad man ser med sit tredie -Øje, det er et Slags Helvede. Fr.
Bremer kunde ikke med virkelig Sandhed se Protestantisme og
Katholieisme anderledes, end hun saa' dem. Hvad særlig den förste an-
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gaar, da fandt hun, at den er hildet i Bogstavvæsen, og at den altfor
lidet har Syn for, at Guds Rige skal virkeliggøres her paa Jorden og
ikke blot i Himlen. Den er næsten bange for det, der udvikler
Menneskeaanden og Friheden, og ser ikke, at mange, som ikke henhøre til
Kirken, dog virke for det Rige, som Kristus har stiftet her paa Jorden.
»Naar Fængslerne forbedres, de nøgne klædes, de hungrige bespises, de
forladte Børn opfostres, naar Familielivet forædles» — da fremmes Guds
Rige ved alt dette. Der maa blive en fuldkomnere, en rummeligere Kirke,
end der nu er, hvor den religiøse Viden og det religiøse Liv ikke
saaledes sammenblandes som nu, men livor Livet virkelig kommer til sin
Ret som det egentlig gyldige. Og denne Fremtids-kirke skal ikke tage
sig Myndighed til som de nuværende at fastslaa, hvad evigt skal gælde,
men den skal vide, at der er og maa være Væxt i alt. Den skal virkelig
bygge paa Ordet: «Sandhedsaanden, den Helligaand, som Faderen skal
sende i mit Navn, han skal lære eder alt og minde eder om alt, hvad jeg
har sagt.» Saaledes var Fr. Brem er s Betragtning, og det var jo i
Grunden den samme, som hun i mange Aar havde haft, men gennem
Erfaringen blev den mere og mere fastslaaet i hende.

Sidst i Maj forlod hun Rom. Over de maleriske abruzziske Bjerge og
Monte Casino, hvis Kloster og Seminarium hun besaa1, kom liun til
Neapel. Hun fik her ved Riviera di Cliiaja en herligt beliggende Bolig,
der vendte ud til Promenaden Villa Reale og havde Udsigt over Golfen
med Villaer og Parker til den ene Side og Vesuv til den anden. Vulkanen
var for Tiden i ualmindelig stærk Virksomhed; der hortes dumpe Lyd fra
den, og om Natten saas en høj Ildsøjle, der afgav et saa prægtigt Skue,
at Fr. Bremer ofte stod op for at betragte227

det. Det varede da heller ikke længe, inden hun en Aften gjorde en Tur
til Vesuv. En Mængde Mennesker af alle Slags var heroppe, og de samlede
sig for største Delen paa et fremspringende Klippeparti mellem to svære
Lavastrømme. De glødende Masser væltede ned ad Bjerget og udbredte en
stærk Hede; mange stod og stirrede ned i dem. Men mange syntes kun at
være komne herud for at slaa Gækken løs; man lo, skreg og morede sig;
Cigarsælgere raabte med Cigarer, Champagneproppene knaldede. Der var
noget infernalsk ved hele denne Scene. Fakkelbærere ledede Folk ud til
Spidsen af Klippen, hvor man mærkede den ophedede Lava under Fødderne.
Fr. Bremer fandt sig en ensom Plads øverst paa den sorte Aas. Her satte
hun sig ved Foden af et stort Trækors og kunde i Ro overskue den hele
Scene. Hun var dybt grebet ved Synet af den vældige, ødelæggende
Naturmagt, og som et koldt Pust fra tidligere Dage kom Tanken om den
tilsyneladende Haardhed hos Gud op i hende. »Atter saa1 jeg her denne
gaadefulde Magt», siger hun, »som lig en blind Nødvendighed gaar hen
over Menneskelivet, omstyrter de smaa Menneskeboliger, forvandler deres
Afgrøde til Aske, og som ingen Bønner og ingen Taarer formaa at standse
i dens Løb. Og atter steg det gamle, mørke Spørgsmaal op af de gamle
Saar: Gives der en Fader oven over Jorden? Bekymrer han sig om
Menneskens Børn? En stærk troende var jeg aldrig og bliver vel aldrig.
Jeg er en søgende, en spørgende, som skuer i Haabet, en, som har
omfavnet Korset og tror paa ham, som dér under Livets dybeste Smerte
liar aabenbaret os Faderen. Jeg hviler hos ham under Forventning af mit
Syns Fuldbyrdelse.» Snart gik dog denne tunge Fornemmelse over. En
lille bleg Stjerne, der kom frem midt igennem Røgen, saa1 saa venligt
ned til hende ligesom et mildt -Øje, og hun aandede atter friere.

I Neapel blev Fr. Bremer ikke længe, men slog sig derimod en Maanedstid
til Ro ude paa Iscliia. Det blev et meget varmt Ophold midt i
Sommertiden, og øen er
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skovløs, saa hun liere Gange havde i Sinde at forlade den, men daarligt
Vejr hindrede hende deri. Dog gik Tiden livligt i Selskab med nogle
vakre Rejsende og en ung tysk Pige, som hun havde fattet Godhed for i
Rom, og som her stødte til hende. Da hun endelig i Midten af Juli
forlod Ischia i en Baad, blev Overfarten saa haard, at de kun med Nød
og næppe naaede Land. Hun kom til Sorrent og udbryder ved Synet af det
skønne Sted: «Her er endelig Italien, som vi i Norden tænke os det, med
Citron- og Orangelunde, Granat- og Laurbærtræer, Vinranker med
svulmende Druer og Solvarme. Her er de forvredne Oliventræer, de dunkle
Pinjer og Kastanietræer paa Højderne, og langs Vejene Figentræer og
Akacier. Havet lyser i blaa Farvepragt udenfor Klippeterrasserne.» Fra
Sorrent drog hun til Capri, hvor hun tilbragte fem herlige Dage, og
derfra i høj Søgang og med otte Timers uafbrudt Roning tilbage til
Kysten, til Amalli og Salerno. Derfra tog hun saa over Pompeji atter
til Neapel.

Under dette sit andet Ophold i Neapel gjorde hun Indblik i denne Bys
Tilstand. Hun var inde i de fattigste Kvarterer, men blev overrasket
ved at finde en større Renlighed, end man skulde vente, og mindre
Usselhed end i fiere andre store Byer. Hun var ogsaa, ledsaget af to
Politibetjente, inde i Prostitutionskvarteret, hvortil der kun var
Indgang gennem en Port, der bevogtedes af Politi. Det var Kl. 12 om
Middagen. Kvinderne, som for det meste ikke saa1 godt ud, syntes nylig
opstaaede, og de fleste vare i Færd med at rede deres Haar. Hos nogle
af dem saa' man unge Fyre, som sad og drak Likører. I Neapel er jo
nemlig Livet om Dagen saa at sige paa Parade for alle og enhver, idet
man lever for aabne Døre og Vinduer, om ikke paa selve Gaden. Rundt om
i Værelserne saa' man Madonnabilleder med brændende Lys; Gudsfrygten
skulde passes! Fr. Bremer besøgte ogsaa som Modsætning hertil et
Kloster, hvor fornemme unge Piger bleve opdragne. Her var saa lyst og
venligt, det vendte ud til en munter Plads, og de unge Piger saa1
saafornøjede ud, at alt gjorde det bedste Indtryk. Da Fr. Bremer gik,
sagde Abbedissen med et Ansigt, der lyste af Velvilje: «Jeg synes, jeg
har kendt Dem i tusind Aar!» Ja, hvilke Modsætninger er der ikke i
Verden!

Sidst i Oktober forlod Fr. Bremer Neapel med et Dampskib, og efter 16
Timers stormfuld Overfart kom hun til Palermo. Denne skønne By paa
Sicilien indtog hende strax. Her var Sydens Liv for Alvor; i Kom eidet
kun en Skygge i Sammenligning hermed. Palermos Villaer mindede hende om
hendes Ungdomsdrømmes Feslotte og Haver. Her var Kirker i en
forunderlig blandet saracensknormannisk Stil. Her var Folkeliv; hist
saa1 man en Improvisator med en Flok paa 2—300 spændte Tilhørere om
sig, her saa' man Pulchineller, der gav Løjer til Bedste, og atter et
andet Sted saa1 man Folk, der drev forskellige Slags Spil. Over det
hele hvælvede sig den dejlige, rene Himmel.

I de sidste to Maaneder af 1858 rejste Fr. Bremer om paa Sicilien. Hun
fulgte den skønne Kyst til Catania, og hun besøgte Syrakus med dens
Oldtidslevninger. Med særlig Glæde hilste hun, da hun sejlede paa den
lille Flod Anapo, paa Papyrusplanten med dens parasolagtige Blade. Den
bragte hende en tropisk Fornemmelse. Etna besteg hun to Gange uden dog
at naa Toppen. Den sidste Gang ydede den et mærkeligt Skue. Omkring det
øverste af Bjerget steg i flere Timer uophørlig hele Skarer af
forunderlige Taageskikkeiser op; de væltede ligesom frem af Kløfterne
og lignede kæmpemæssige Spøgelser med Hoveder, Arme og Ben. Men naar de
kom op mod Toppen, mødtes de af Vinden og Solens Straaler, og her
foregik da en sælsom Kamp. De bleve revne itu, Lem fra Lem, Hoved fra
Krop, og opløste. Det hele var som Titanernes Fremstormen mod Olympens
Guder og disses Sejr.

Fr. Bremers Ophold paa Sicilien afsluttedes i Messina. Men medens hun
var her, udkom hjemme i Sverige den230

Bog, som liim havde forfattet i Bom og renskrevet paa Iscliia, hendes
sidste Roman: «Fader og Datter»1).

I Forordet til denne siger hun: »Jeg er træt af den gamle Vise om
Elskeres Sukke, Forhaabninger, Kvaler, Strid, Forsoning, Henrykkelse og
Lyksalighed eller Fortvivlelse , træt af selv at skrive om den, som om
Livets Kom an ikke havde nogen skønnere, nogen højere. — Den har faaet
mere Glans og mere Kos end den fortjener. Dens højeste Liv varer kun
nogle Timer af Livet, allerhøjst nogle Solhverv. I de fleste Menneskers
Liv spiller den ikke en Hovedrolle.» Derfor vilde hun nu skrive om
noget andet, om en Faders og Datters gensidige Kærlighed.

Men skønt Fr. Bremer ikke vilde skrive om Elskov, kom hun alligevel til
det. Elskovsnissen dukker skælmsk sit Hoved op i Bogen og siger: «Hun
kunde dog ikke blive fri for mig. Jeg smuglede mig med.» Og Læserne,
baade gamle og unge, fole det ganske i sin Orden.

Men, det forstaar sig, Forholdet mellem en Fader og en Datter er
Hovedsagen i Bogen. Faderen, en forhenværende Rektor i Visby paa
Gottland, er en stoisk Vismand saa god som nogen af Oldtidens. Og
Datteren Rosa er ganske gaaet op i ham, i hans Stoicisme og hans
latinske og græske Visdom. Da hun fylder sit 25de Aar, gør Faderen
hende myndig, uagtet de svenske Love endnu ikke tilstedte det. Og Rosa
benytter sin Frihed til at drage til Stockholm for at uddanne sig mere.
Men her træffer hun en ung, fornem Slægtning Axel, der i Begyndelsen
synes at overse hende, men snart bliver forelsket i hende, og trods al'
den Filosofi, Rosa har faaet ind, bliver hun ogsaa saaret af Amors Pil.
En lykkelig Fremtid svnes at aabne sig for Parret; foreløbig skulle de
gøre en Rejse til Syden. Men da faar Rosa Underretning fra Visby om, at
hendes Fader er i en sørgelig Tilstand,

Fader ocli dotter. En skildring ur lifvet. Med Motto: Kärlek tvingar,
frihet hinder starkare än lag. 1858.231

apoplektisk og næsten blind. Øjeblikkelig drager hun hjem til ham og
giver Afkald paa Rejsen til Syden. Hun linder Faderen nær Døden, idet
ban som Stoiker har besluttet at ende et Liv, der nu ikke kan være til
Glæde for nogen, ved at sulte sig ihjel. Da Rosa ikke kan formaa ham
til at tage Føde til sig, erklærer hun, at hun vil dø med ham, og intet
skal rokke hende deri. Herved faar hun Faderen til at opgive sine
Selvmordsplaner. Men fra nu af foler Rosa, at hun maa blive hos sin
Fader og leve for ham, trods sin Kærlighed til Axel. Og dette gør hun.
En Gang hvert Aar kommer Axel over til hende paa Gottland, men linder
stedse Forholdet som det samme; Rosa lever kun for sin gamle, svage
Fader. Og da hun engang tilfældigvis opdager, at Axel liar faaet
Passion for en anden ung Pige, erklærer hun ham roligt, at han fra nu
af maa anse sig ganske løst fra al Forbindelse med hende, og I rods
alle Forsøg fra Axels Side paa at nærme sig hende igen, forbliver hun
urokkelig.

Rosa forlod kun én Gang sin Fader, og det var for efter hans -Ønske at
pleje en syg og døende Slægtning i Stockholm. Men saasnart hun havde
lukket hendes -Øjne, vendte hun tilbage. Det var midt i Vinterens
Hjerte, og for at naa' fra Fastlandet ud til Gottland havde hun en
skrækkelig Rejse med Isbaad, paa hvilken flere af Baad-folkene omkom,
og hun selv kun som ved et Under reddede Livet og kom i Land ved Visby.
Hun faldt derefter i en lang Sygdom og var nær ved Døden, men det blev
nu Faderen, der reddede hende tilsidst. Rosa var imidlertid under sine
Ophold i Stockholm og under sine Trængsler kommet ind paa
Kristendommen, og skønt hun i Hjemmet lod Faderen i Fred for
Omvendelsesforsøg, viste det sig, at hans Hjerte ved hendes stille
Omgængelse lidt efter lidt ogsaa var bleven draget lien imod den. Han
saa', at den stoiske Lære ikke slog til, naar det for Alvor gjaldt, og
fandt Hvile i Troen. Fader og Datter, der begge elskede Videnskaberne,
gjorde sig nu en Glæde af sammen at studere de latinske og græske
Kirkefædre.232

Saaledes gik igen nogle Aar, da dode Faderen. Kosa indviede nu sit Liv
til Gavn for unge, hvem hun underviste og vejledede, og i det hele
taget til Kærligheds-gerninger. Hun blev ugift alle sine Dage.

Dette er Traaden i Fortællingen. Der er kønne Skildringer i den, men
den minder om, at Forfatterinden begyndte at blive gammel, og at hun
var ugift. Rosa kan nok vinde Læserens Hjerte, men den stoiske Fader
ikke. I det hele gjorde Bogen ikke meget Indtryk, og man faar ved den
ligesom ogsaa ved «Hertha» en Følelse af, at den Tid var forbi, da Fr.
Bremer skulde virke ved Romaner. Der var noget andet, som nu laa paa
hendes Vej. —

Fra Sicilien drog Fr. Bremer videre Syd paa til Malta. Hun gik med et
fransk Dampskib fra Messina til La Va-letta. Denne By ligger statelig
paa en høj Klippeaas mellem to dybe Vige, omgivet af Volde og
yderligere beskyttet ved et Kastel paa en udløbende Pynt. Alle Gaderne
ere lige, vinkelrette og vel brolagte med renlige Fortove. Husene ere
høje, faste Bygninger med mange smaa, fremstaaende Karnapper i de øvre
Etager, hvor Herrer og Damer sidde og arbejde. Alt karakteriseres ved
en overordentlig Renlighed, som danner en paafaldende Kontrast til de
italienske Byer. Malteserkorset ses mange Steder, saaledes i
Brolægningen, hvor Gaderne krydse hinanden. Befolkningen er meget
blandet: her er indfødte Maltesere, Grækere, Tyrker og mange
Englændere. Folkesproget er en underlig Sammensætning af Østerlandsk
med Italiensk, Fransk og Engelsk.

Fr. Bremer kom til at bo hos den svenske Konsul og blev behandlet som
Medlem af Familien. Hun kom ind i en behagelig Omgangskreds og fandt
snart oprigtige Venner, saa at Opholdet, der trak længere ud, end hun
først havde tænkt sig, blev alt andet end kedeligt. I sine ensomme
Timer studerede hun Malteserordenens interessante Historie. Den
øverstkommanderende engelske Søofficer, Admiral Codrington, var meget
forekommende imod hende og viste hende om paa de store
Marine-Etablissementer.233

Da den 15aarige Prins Alfred, en af Dronning Viktorias Sønner, paa
denne Tid kom til -Øen, overværede Fr. Bremer et Bal, der blev givet
for ham.

Malta er saa at sige Europas yderste Forpost mod Syd. Længere kunde Fr.
Bremer ikke komme ad denne Vej. Men naar hun havde begivet sig til
dette Sted, var det ikke blot for at se et i sig selv saa interessant
Punkt. En anden Tanke var efterhaanden kommet op i hende. Hun fornam,
som hun siger, en indre Røst, som sagde: «Drag til det hellige Land!»
Og det var denne Røst, som hun nu vilde følge.11.

Ophold i Palæstina og Grækenland.

Den 15de Januar 1859 afsejlede Fredrika Bremer med et fransk Dampskib,
der anløb La Valetta. I Følelse af, at det skulde være en
Pilegrimsrejse, hun nu gjorde, tog hun mod al Sædvane paa 2den Plads og
fandt sig vel derved. Hun kom her sammen med fiere Munke og Nonner samt
nogle Amerikanere, hvilket alt passede for hende. Paa 1ste Plads var en
russisk Fyrstinde, der havde forladt Mand og Barn i Paris for ogsaa at
drage som Pilegrim til det hellige Land. Naar hun stod paa Dækket, ung
og smuk, med det grønne Slor flagrende i Yinden, var hun et Billede paa
den fromme Længsel, ikke den,, der higer ud i Verden, men den, der
søger mod Livets Kilder. Her var ogsaa en lærd Professor, som havde sit
Hjem i Jerusalem, hvor han for Tiden var i Færd med at udgive en
Oversættelse af Samaritanernes Bibel, af hvilken Grund han liavde
maattet gore en Rejse til Paris.

Vejret var stormfuldt, Havet sortladent med hvid-toppede Bølger, der
ofte skyllede helt ind over Dækket, og i tre Dage saa'' de ikke et
Skib. Den fjerde Dags Morgen laa de udenfor Alexandria. Afrikas gule,
sandede Kyster og en forvirret Masse af Huse med en Skov af Master
bredte sig for -Øjet. Lange Tog af Kameler saas i Frastand. Det var Fr.
Bremers Hensigt at gore Ægypten til Hvilestation paa Rejsen til det
hellige Land og blive et Par Vintermaaneder her. Men det skulde ikke
saa være. Der var Pest i Landet, og den dermed følgende Karantæne kunde
let volde hende megen235

Vanskelighed, naar hun skulde til Palæstina. Da den russiske Fyrstinde,
der ogsaa vilde have standset i Ægypten, hurtig bestemte sig til strax
at drage videre og tilbød Fr. Bremer at rejse i hendes Selskab og under
hendes Eskorte den vanskelige Vej fra Kysten til Jerusalem, slog denne
til og opgav, skønt med et Suk, Ægypten. «Jeg vilde saa gerne, saa
gerne se noget af det underfulde Land.»

Saa sejlede de da videre med det samme Dampskib. Vejret blev nu ganske
anderledes, Solen lyste, Havet var mørkeblaat, Luften dejlig. «At rejse
paa denne Maade, i en saadan Luft, under en saadan Himmel — jeg ser et
Faderøje skue ned til mig fra den — og rejse til det Land, hvor
Menneskeslægtens aandelige Sol oprandt, det er næsten for megen Lykke!»
I den stille Aftenstund øjnede de gennem Disen et højt hvælvet Land.
Det var Palæstina, Men Natten over maatte Skibet holde rum Sø. I den
tidlige Morgenstund var Fr. Bremer paa Dækket for at se Solen staa op
over det hellige Land. Hun fik et af den Slags Indtryk, som efterlade
sig et Spejlbillede i Sjælen. En ildfarvet Skv, som mere og mere antog
Lysets Glans, hvælvede sig som en straalende Bue over grønne Bjerge.
Tæt ved Havet laa paa en høj Skrænt en Klynge graa Huse med låve Kupler
paa Tagene og med nogle fremragende Palmer hist og her. Det var Jaffa.
I Baggrunden hævede sig en mørkeblaa Bjergryg; det var Judæa, Og langt
til venstre øjnedes et svært Bjerg ud mod Havet. Det var Karmel.

De kom snart i Land i Jaffa, Og her saa' Fr. Bremer nu for første Gang
det brogede Skuespil af østerlandsk Liv. Kopter og Abessiniere, Tyrker
og Arabere, Busser, Armeniere og Grækere samt Jøder saas imellem
hverandre. Kvinder i hvidt Bomuldstøj fra Isse til Fod og med Slør for
Ansigtet og mangen en statelig Mandsskikkelse viste sig. Men Opholdet
her var kort; Fr. Bremer og hendes Medrejsende higede alle efter
Jerusalem.

De udgjorde et helt Tog, da de kom afsted. Forrest236

red den unge Fyrstinde, ledsaget af to Herrer fra det russiske
Konsulat; derefter 4 stærkt væbnede arabiske Ryttere (Kavasser), saa
Professoren og Fr. Bremer, samt endelig Bagagen, der førtes paa
Hesteryg. Det var noget uvant for Fr. Bremer at ride, siddende
overskrævs paa en Hest, men den arabiske Sadel var bekvem, og hun var
ikke forknyt, skønt Hesten stundom viste sig vel munter. De overnattede
i Ramleh i et græsk Kloster og drog verl Morgengry videre. Denne Dags
Rejse var lang og anstrengende, fordi Vejen bliver besværligere,
eftersom man kommer højere op i Bjergegnen. Nogen virkelig Vej var der
desuden ikke Tale om. Solen brændte hedt imellem Skrænterne, og den
megen uvante Ridning tog paa Kræfterne. Dagens Lys begyndte allerede
stærkt at synke, og endnu øjnede de ikke Jerusalem, som skulde naas,
inden Portene bleve lukkede. De fleste i Skaren kom bort fra Fr.
Bremer, som tilsidst red med kun én Ledsager. Endelig kom hun opad en
lang Bakke, fra hvis Top hendes Ledsager pegede fremad med Udraab et:
»Dér er Jerusalem!.. Og hun saa i nogen Frastand en høj, graa, takket
Mur, bag den en Minaret samt nogle graa Taarn« og Kupler, videre en
stor klosteragtig Bygning og nogle mørke Cypresser. Det var Indtrykket
af Jerusalem. Bagved laa der en stor Højde; det var Oliebjerget. I den
fjerne Baggrund tilhøjre viste sig en høj, næsten purpurfarvet
Bjergkæde. Det var Moab. Det hele saa1 i Aftenstunden saa underlig
trist og skyggeagtigt ud. Efter endnu at have redet over en øde
Højslette, naaede de endelig ind gennem Porten, inden den blev lukket.
Fem Minutter efter var Fr. Bremer i Herberget, stiv og træt af den ti
Timer lange Ridetur, men hun blev modtaget af en venlig Værtinde og
hvilede snart i en god Seng.

I over 4 Maaneder slog Fr. Bremer sig til Ro i Jerusalem for at kunne
faa virkelige, dybe Indtryk af de hellige Steder. Her stemmes Sindet
overalt til Alvor, thi det gennemgaaende Præg er og bliver trist. Man
vandrer paa Ruiner og ser Sporene af Guds tunge Haand rundtomkring.
Selv det, der skulde være lyst og loftende, har dette Præg, Saaledes
den hellige Gravs Kirke, et af de første Steder, Fr. Bremer besøgte.
Selve Kirken med Gravrummet kunde ikke bringe hende i Stemning, da det
tvivlsomme: om det ogsaa virkelig er det rette Sted, kom til at danne
en uheldig Baggrund for Følelsen. Det bedste for hende var at se den
dybe- Andagt, hvormed Pilegrimmene, blandt hvilke der var raa og vilde
Skikkelser, bøjede sig ned og atter og atter kyssede den kolde Sten,
der dækker Gravstedet. Men hun ønskede, at eier over Graven havde
staaet med gyldne Bogstaver, læseligt for alle, de Ord: «Han er ikke
her, han er opstanden!» Thi det var den glade Følelse af Opstandelsens
Sejr, eier paa dette Steel skulde træde En i Møde.

O lie bjerg et blev ofte Maalet for Fr. Bremers Vandring. Da hun første
Gang stod ved de gamle, furede Olietræer, eier sikkert nok betegne det
Sted, hvor Getli-semane var, følte hun sig ganske anderledes greben af
Andagt end i Gravkirken. Hun troede, at disse Træer nok kunde være fra
Kristi Tiel, selv om de efter Titus' Befaling under Jerusalems
Belejring vare blevne kappede. Hun folte Trang til at knæle ned ved dem
og kysse dem veel Tanken om, hvad de sikkert havde været Vidne til, men
da eier var flere til Stede, vilde hun ikke give sine Følelser til
Pris. Derimod flk hun senere sat igennem at tilbringe en hel Nat paa
Toppen af Oliebjerget i et Taarn, som findes dér. Sheiken i den derved
ligo-enele Araber-
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landsby havde lovet at indestaa for hendes Sikkerhed. Sammen meel en
Diakonisse vandrede da Fr. Bremer derud, forsynet meel Mad og
Natklæeler, og modtoges med Ven-liglied af Skeikens Hustru. Taarnet
stødte umiddelbart op til Araberhøvdingens Gaard. De indrettede sig nu
i Taarnet, som de vilde, og havde den Fornøjelse før Solnedgang at se
et Optog af arabiske Pilegrimme tilligemed Dans af to Derwisher. Da
elet blev mørk Aften, saa' de Lysene i Jerusalem tindre langt neden for
elem. Snart hævede Maanen sig i -Øst fra Moabs Bjerge og klædte alt238

i et romantisk Halvlys. Diakonissen og Fr. Bremer læste sammen Jesu
sidste Taler i Johannes' Evangelium og fordybede sig derefter i
religiøs Samtale. Fr. Bremer tilbragte derefter næsten hele Natten
gaaende eller siddende paa det øverste af Taarnet. Vejret var mildt;
det luftede svagt fra Middelhavssiden. Henad Gry horte man Hanerne
gale; Maanen blegnede, og en lyserod Kand viste sig over Moab; snart
begyndte det dode Havs Spejl at blinke lyseblaat. Solen kom op, ikke
straalende, men i mild, tilsløret Glans; Omgivelserne traadte
efterhaanden frem i Klarhed, Judæas vilde Bjergørken, Jerusalems graa
Husmasser, den skønne Tempelplads, grønne Høje og Olivenlunde. Og i
Tanken fulgte Fr. Bremer Solen paa dens videre Bane, naar den snart
straalede over Europa og senere hen over Amerika, «det skønne, store
Land, som jeg næst mit eget elsker højest». Da det nu var bleven højlys
Dag, forlod de Taarnet igen, og paa Hjemvejen, hvor de mødte mange
Skarer af Pilegrimme, plukkede de Blomster. Inden Kl. var 8, havde de
naa't Jerusalem.

Et Besøg af en ganske anden Slags, men meget interessant, aflagde Fr.
Bremer i et tyrkisk Harem, hvor hun ved Hjælp af Tolk havde en religiøs
Samtale med Kvinderne. Hun spurgte, om de ligesaa vel som Mændene kunde
vente at komme i Paradis, hvorpaa Svaret lød: «Ja ganske sikkert, thi
alle rettroende komme der, nogle lige strax, andre efter at have
gennemgaaet en Straffe- eller Prøvetid.» — «Men», spurgte Fr. Bremer,
«hvad bestille de i Paradis?» — «De aflægge Besøg hos deres Venner og
.ikke andet.» — «Er der ikke dejlig-Musik der?» — «Musik? Nej, det er
syndigt, og Synd lindes ikke dér.» — «Kunne de ikke heller spise og
drikke i Paradis?» — «Nej, man har ingen Tænder, og man lider desuden
slet ikke af Sult eller Tørst. Men hvis man ønskede at spise, vilde
strax et fuldt dækket Bord staa beredt.» — «Kunne de se Gud?» — «Nej
paa det Lag! Man har ogsaa nok i Muhamed og hans Para-239

dis.» — »31 en nu de onde og ugudelige — hvor komme de hen?» — «I
brændende Ild. Dog, efter Renselse i Ilden ville de ogsaa omsider komme
i Paradis.» — For-øvrigt vare Kvinderne meget venlige og gemytlige og
trakterede med Lækkerier.

En anden Gang var Fr. Bremer til Gæstebud hos en tyrkisk Stormand
Effendi Musa. Der var lutter Kvinder, ialt omtrent 60. De Heste vare
alt andet end smukke og savnede navnlig Udtryk i Ansigtet. Inden
Maaltidet sad eller laa de alle rundt omkring paa Gulvet paa Tæpper og
Hynder. Ved Fr. Bremers Fødder sad en Pige paa otte Aar og saa' meget
alvorlig ud; hun var gift med en gammel Mand. Flere andre Hustruer vare
10—12 Aar gamle. Nogle gav deres Børn Die, andre syede, og atter andre
drev, medens Samtalen gik ret livlig. En enkelt forrettede sin Bon.
Saaledes gik flere Timer. Endelig kom de til Bords; Fr. Bremer flk som
Hædersgæst, en Stol samt Kniv og Gaffel; de andre sad paa Hynder med
korslagte Ben og spiste med Fingrene. Hovedretten bestod af et helt,
stegt Faar, men der var ogsaa mange andre, tildels meget gode Retter.
Lidt uvant var det jo, at alt raktes med Fingrene, og stundom blev
noget rigtig godt meget venligt puttet hende lige ind i Munden.
Værtinderne — thi en fornem Mand som Effendi Musa havde naturligvis
flere Hustruer — vare uhyre glade over Fr. Bremer og spurgte idelig, om
det smagte godt. Naar hun saa svarede: »Ja, meget godt», lo de og
sagde, at det skulde hun skrive om, thi de havde hort, hun var
Forfatterinde.

Fr. Bremer flyttede den 1ste Marts fra det Herberge, hun havde beboet
siden sin Ankomst, da der var noget tomt og uhyggeligt, og flk en god,
om end tarvelig, Bolig hos et jødisk Ægtepar, der nylig var gaaet over
til Kristendommen. Værtinden var tysk. Det var paa Zions Bjerg i den
sydlige Del af Byen. Her havde hun det ret hyggeligt og kunde
uforstyrret læse i de Bøger, hun havde ført med sig fra Sverige,
Schweiz og Italien, og nyde den dejlige Udsigt fra de højt buede
Vinduer. Men240

Gaden nedenfor disse var just ikke tiltalende; den var værre end de
fleste andre Gader i Jerusalem, hvad der ikke vil sige lidet, baade
trang og kroget og snavset. Alligevel gik der tit meget pyntede Zions
Dotre i den og mange andre Mennesker, thi eftersom Tiden gled hen ad
Paaske, blev Jerusalem mere og mere opfyldt af Pilegrimme.

Da Fr. Bremers Ophold i Jerusalem var saa langvarigt, trængte hun til
en Omgangskreds. Den fandt hun navnlig i den lille protestantiske
Menighed, der mest bestod af Englændere og Tyskere. Forstanderen var
den bekendte Biskop Gobat, i hvis Hus hun kom. Men rigtig tilpas følte
hun sig ikke i denne Kreds, hvor hun fandt for megen Pukken paa -
Bibelens Bogstav, efter hendes Mening, og for snævert et Synspunkt i
det hele. Hun holdt heller ikke rigtig af Gudstjenesten, især ikke af
deres Bønnemoder, som holdtes i Faste- og Paasketiden, thi det var
hende en Pine med de mange og lange Bønner. «Mit Hjerte gribes ikke
derved», siger hun, «og kender ikke sine egne dybeste Toner igen. Den
Bøn, som kan gore Vold paa Himmerige, den maa bedes i det ensomme
Kammer i Hjertets tyste, dybe Bederum; det véd jeg, det kender jeg.»
Dog gik hun stadig til disse Møder1). Hvad der ogsaa gjorde hende
mindre vel tilpas i Menighedskredsen, var den Omstændighed, at den var
delt i to Partier, hvoraf det ene samlede sig om Biskop Gobat, det
andet om den engelske Konsul Finn, og disse to Mænd vare Fjender. Hun
omgikkes dem begge.

Medens Fi\ Bremer var i Jerusalem, kom den norske Statsmand Sibbern.,
der havde været Gesandt i Konstantinopel og nu var bleven udnævnt til
norsk Statsminister i Stockholm, til Byen med sin Frue. Dette var
behageligt for Fr. Bremer og gav Anledning til, at hun kom til at
besøge den gamle Tempelplads paa en Maade, som dengang for Kristne
hørte til de største Sjældenheder.
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Den tyrkiske Pascha gav nemlig Tilladelse til, at Sibbern med de to
Damer maatte se det hele, kun at det skete tidlig om Morgenen, for at
den fanatiske Mængde ikke skulde opdage, at dette ogsaa for
Muhamedanerne saa hellige Sted blev besøgt af Vantro.

H ar am sp lads en, som den fordums Tempelplads nu kaldes, er ubetinget
det smukkeste Sted ved Jerusalem , og man befinder sig her ligesom i en
afsluttet lille Verden for sig selv. Man kommer ind gennem en Port, der
holdes strængt lukket for alle uvedkommende. Øjet falder strax paa den
smukke, ottekantede Omars Moské, som hæver sig omtrent midt paa Pladsen
med sin mægtige Kuppel. Langs Pladsens Sider er der Buske og Træer
foruden en Mængde Bygninger, til Dels af et fantastisk Udseende. I den
sydlige Ende ligger en anden Moské, EI Aksa, hvis Indgang dannes af syv
spidsbuede gothiske Portaler. Det hele gør et overordentligt Indtryk
ved sin Skønhed, men hertil kommer saa de mægtige Minder, der knytte
sig til denne Plet, mægtigere, kan man næsten sige, end noget andet
Steds, thi her forstyrres man ikke af Tvivlen. Det er sikkert nok, at
det er den gamle Plads, hvor Salomos og siden det andet Tempel hævede
sig, og hvor Frelseren saa ofte talede.

Da de Rejsende vare komne op paa den Platform, som omgiver O marm os
keen, maatte de afføre sig deres Sko og tage Tøtier paa. Den herlige
Bygning var meget medtaget af Tiden; grønne Væxter groede i
Murrifterne, men Skønheden tabte ikke derved. Indvendig herskede der
Halvmørke, da Vinduerne ikke ere store og have farvet Glas i Ruderne.
Hele Midten af Moskeen optages, som bekendt, af en Klippe, omgivet af
et rundt Jerngitter. Over den hang en Slags Himmel af mørkerødt Atlask.
Nogle grovt indhugne Trappetrin i Klippen kunne bestyrke den
Formodning, at det store Brændofferalter i sin Tid har staaet paa den.
Under den er et firkantet Rum, som man gaar ned til ad en Trappe. Paa
dette hellige Sted laa nogle bedende Muselmænd.
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Den anden Moské EI Aksa gjorde et endnu dybere Indtryk paa Fr. Bremer.
Det er oprindelig en kristen Basilika, bygget af Kejser Justinian,
siden omdannet af Araberne til Moské, derefter af Korsfarerne benyttet
som Palads for Gravrigets Konger og delvis til Bolig for
Tempelherrerne. Her er smukke, brede Søjlegange og et overordentlig
skønt Kor med gyldent Mosaik i Hvælvingen. Lyset, som falder ind gennem
mangefarvet Glas, giver det hele et mystisk Præg. Her vilde Fr. Bremer
gerne dvæle længere, men Tiden tillod det ikke. De gik derefter ned i
de store Underbygninger, hvor der findes mere end 100 firkantede
Piller, vistnok fra Herodes' Tid, som bære de Hvælvinger, paa hvilke
denne Del af Tempelpladsen hviler. Fr. Bremer var meget taknemlig over,
at hun naaede at faa alt dette at se, hvad dengang var et stort Held.
Nu er der ikke længere nogen Vanskelighed ved det.

Før Paaske var Fr. Bremer en Udflugt til Jordan og det dode Hav sammen
med et ungt Ægtepar, hun kendte, og nogle unge tyske Herrer. De
ledsagedes af nogle Arabere til Beskyttelse. Efter syv Timers Ridt, som
særlig var anstrengende for vor 58aarige Rejsende, kom de til
Jordandalen og opslog deres to Telte. I Nærlieden af dem var en stor
Pilegrimslejr, der rummede 4—5000 Mennesker. Om Natten laa Fr. Bremer
vaagen og havde den ene Teltdør staaende aaben for frisk Lufts Skyld.
Hun borte det ensformige Raab af Vagterne, Kamelernes Brølen, og saa'
fjerne Lyn paa den mørke Himmel. Pludselig kom et stærkt Vindstod og
bragte Teltet til at ryste saaledes, at baade hun og det unge Ægtepar,
som sov dér, sprang op, lukkede Døren og tændte en lille Lygte, de
førte med sig. Men i samme -Øjeblik blev hele Teltet væltet omkuld af
et nyt, endnu heftigere, Vindstød og faldt ned over dem; Fr. Bremer fik
et Slag i Hovedet af Teltstangen. Med Besvær arbejdede de sig ud og
stod nu i det frie i Bælmorke, omgivne af en Støvsky, der piskedes
afsted af Vinden. Men paa243

deres Raab kom de tyske Herrer i det andet Telt dem til Hjælp og fik
endelig bragt det hele i Orden igen. Søvnen flyede dog hele Natten fra
Fr. Bremer. Lidt for Daggry blev der almindeligt Opbrud. Baade de og
alle Pilegrim-mene drog nu afsted til Jordan, et to Timers Ridt. De kom
ned til den smalle, men rivende Flod, hvor denne gjorde en Bugt. Alle
Pilegrimmene vadede efterhaanden ud i den og bleve hver for sig dukkede
tre Gange ned i Vandet af en kæmpestor, sortsmudset Mand og hans
Medhjælper. Fr. Bremer vædede kun sin Pande og sine -Øjne, men forte to
Flasker Jordanvand for Mærkelighedens Skyld hjem med sig. Hun siger, at
hun takkede Gud, fordi han havde ladet hende se baade Jordan og
Missisippi, der betegne de to fjerneste Steder, hun kom til at besøge.
Efter en Stund at have vandret om i Lundene ved Floden drog hun med sit
Selskab videre til det døde Hav, medens Pilegrimmene vendte tilbage til
Jerusalem. Vejen gik gennem en vild og øde Egn med golde Sletter og
skaldede Klipper; sorte Skyer taarnede sig op, og snart brod et
heftigt, men kortvarigt Uvejr løs over dem med Hagel og Regn. De fandt
det døde Hav i oprørt Tilstand; sorte og skummende brød Bølgerne sig
mod den låve, stenede Bred. Men det passede jo godt til den Stemning,
hvori Stedets mørke Minder satte dem.

Da de derefter naaede tilbage til deres Teltplads ved Jordan, blev Fr.
Bremer af Anstrengelserne saa syg, at hun belavede sig paa at maatte
blive ene tilbage under et Par Araberes Beskyttelse. Men midt om Natten
følte liun sig pludselig bedre, og efter at have drukket en Kop Kaffe
satte hun sig kækt op paa sin hvide Hest for at følge med de andre til
Jerusalem. Hesten var munter, og Fr. Bremer, som følte Lettelse ved at
ride, lod den trave rask afsted. Snart var hun forud for de andre; hun
kom ind imellem Flokke af Pilegrimme, men red ufortrødent videre,
indtil hun endelig lykkeligt naaede ind gennem Zions Port og til sit
Hjem. Da hun saa havde taget et Bad og var bleven omklædt, følte hun
sig saa
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stærk, at hun samme Aften overværede en Sammenkomst af kristne
Jødeproselyter, under hvilken hun dog ikke var fri for at blunde.

Paaskelørdag var hun i Gravkirken og saa' den hellige Ild blive tændt i
Koret. Dette «fromme» Bedrageri kunde ligesaa lidt tiltale hende som
Synet af den vilde, støjende Mængde, der blev holdt i Ave ved Piskeslag
af tyrkiske Soldater. Paaskens Gudstjenester fejrede hun forøvrigt i
den protestantiske Menighed og var opbygget ved dem. Skærtorsdag
Eftermiddag tilbragte hun i Getli-s em ane med den unge Missionslæge
Dr. Atkinson. Hun oplæste Evangeliernes Beretning om Jesu Sjælekamp paa
dette Sted og ytrede, at hun ikke kunde tænke sig, at Jesu Angst kom af
Frygten for de forestaaende Lidelser. Efter hendes Mening kom den
snarest af, at hans Samfund med Gud i denne Stund var formørket. Thi
det eiden højeste Lidelse at føie sig forladt af Gud, at tvivle paa
Guds Kærlighed. Hvis Jesus ikke havde erfaret denne Lidelse, da havde
han erfaret mindre end de ædleste Mennesker. Han har sikkert været
neddukket i dette Smertens Dyb baade her og siden paa Korset, da lian
udbrød: «Min Gud, hvi haver du forladt mig?» Dr. Atkinson ytrede, at
han selv .netop ogsaa var kommet paa disse Tanker.

Idet Fr. Bremer skildrer sine Følelser i Paaskeugen i Jerusalem, siger
hun, at først nu gik til fulde Betydningen af Jesu Død op for hende. Og
hun føier her fra Jerusalem Trang til at bekende sin kristne Tro. Hun
har, siger hun, kendt ædle Mennesker, som hun ikke turde kalde åndet
end Kristne, men som kun opfattede Jesus som Menneske. Dette har altid
været hende en Umulighed, thi hun lik da ikke Svar paa Livets største
Spørgsmaal. «Jeg kan ikke elske Gud, uden naar jeg kan se ham som
Befrier, men det er Kristus. Tag Gud i Kristus bort, og jeg véd ikke,
livor jeg kan finde en Gud, som jeg kan elske og tilbede. I Kristus kan
jeg elske Gud.» Hun har især fundet Lys og Trøst245

i saa Henseende af Paulus1 Breve til Menighederne i Korinth, Efesus og
Kolossæ. Apostelens store Syner i disse Breve hvile alle derpaa, at Gud
i Kristus har aabenbaret sig og gjort Menneskene delagtig i sit Liv.
«For det, smertelige, som møder mig, saavelsom for min egen Synd og
Brøst, véd jeg kun ét sikkert Tilflugtssted, ét Fristed, og det er —
Jesu Hjerte.»

Den 4de Maj gjorde Fr. Bremer en Udflugt til Bethlehem og Artas Dal.
Undervejs skete det Uheld, at hendes Hest blev slaaet af en anden og
derved blev vild. Hun blev kastet til Jorden og kom til at ligge mellem
de to Heste, som sparkede hinanden over hendes Hoved. Det lykkedes
hende dog at krybe bort uden at blive ramt af deres Hove. Hendes
Parasol var brækket, hendes Klæder gennemtrampede, men hun selv var
urørt; dog kunde hun kun med Besværlighed gaa, da hun ved Faldet havde
forstaaet sin Ryg. Ikke desto mindre steg hun strax igen til Hest,
efter at have faaet lidt Yand, og fortsatte Rejsen. Hun glædede sig paa
denne Tur rigtig over Palæstinas Flora, der har en Elegance og
Farveskønhed, som hun ikke syntes at have set andensteds, og hun
studerede den med Flid ved Hjælp af Haand-bøger. Efterat have været i
Bethlehem opholdt hun sig flere Dage hos en tysk Jødekristen Meschullam
i Artas Dal. Det var en anset og dygtig Mand, der drev Agerdyrkning paa
en ganske anden Maade end almindeligt i Palæstina, og som forstod at
værne om sin Ejendom. Til ham kom mange Indfødte, og det morede Fr.
Bremer meget at se disse rygende, kaffedrikkende Mandfolk, særlig en
Scheik, der var berygtet for Mord og andre Voldsomheder, men som nu var
i en ynkelig Stilling, fordi han saa at sige af alle var erklæret
fredløs. Han saa1 ud som en Høg mellem en Flok Høns.

Ledsaget af Meschullams arabiske Tjener gik Fr. Bremer en æventyrlig
Fodvandring til «Salomos Damme».
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Undervejs hørtes Krigsraab fra alle Sider; en fjendtlig Stamme var
nemlig i Færd med at overfalde de dér boende Folk. Hun gik imidlertid
roligt viçlere og saa1 Dammene, ved hvilke en Mængde statelige Arabere
vare lejrede. Disse hilste hende med «Marhabbah» (Fred med eder) og
vare meget hoflige mod den lille Dame. Lykkeligt og vel kom hun tilbage
til Meschullam, hvor de endnu ud paa Aftenen horte Raab og saa"
krigeriske Arabere i Frastand, men de gjorde ikke dem noget.

Den 31te Maj forlod Fr. Bremer Jerusalem. Det var hende ikke svært at
sige Farvel til den hellige Stad. Hun skriver, at hun véd intet Sted,
hvor hun nodigere vilde bo længe. Midt i den europæiske Koloni i Byen
havde hun folt sig ensom, mere ensom end noget andet Sted paa sine
Kejser. Hun havde savnet Forstaaelse; om det var ved hendes egen Fejl,
vidste hun ikke. Den sidste Aften, tilbragte hun ene, og da hun drog
bort, havde hun en Folelse af, at der kun var én, der vilde savne
hende: en syvaarig arabisk Pige, som hun havde taget sig af.

Atter maatte hun nu foretage den trættende to Dages Ridetur til Jaffa,
men hun kom da lykkeligt og vel dertil og ud paa et fransk Dampskib paa
Rheden samme Aften. Med dette sejlede hun om Natten nordpaa og gik om
Morgenen i Land i den lille By Kaifa ved Forbjerget Karmels Fod, hvor
hun blev venligt modtaget af en engelsk Missionær. Hun begav sig
derefter op til Klosteret paa Karmel, hvor hun blev i tre Dage. Det er
romersk-katliolsk, og det rummede kun en Abbed og 13 Munke, der just
ikke saa1 meget aandelige ud. Et Par Nonner fra Nazareth opholdt sig
der ogsaa for Tiden. I de tre Dage strejfede hun rigtig om paa
Forbjerget med de mange Huler og den vide Udsigt over Middelhavet.
Derefter lejede hun to Heste og en Beduin for at kunne drage ind i
Galilæa og se de vigtigste Punkter dér.

Vi maa altsaa tænke os Fr. Bremer atter til Hest som Mandfolk med en
stor Parasol over Hovedet, hvilken nok247

kunde behøves, da det var i Juni. Foran hende red hendes Forer Hameth i
broget Beduindragt med Bosse, Sabel og Pistoler. Eidtet begyndte i
Blæst og med tykke Skyer paa Himlen. Egnen var langt kønnere og
frodigere end omkring Jerusalem. Her var smukke Sædemarker og mange
Lunde, der oplivede det bølgeformede Landskab. Men der var kun faa
Boliger, og sjældent mødte man Mennesker. Efter otte Timers Eidt naaede
hun om Eftermiddagen Nazareth, hvor hun tog ind i et katholsk Herberge.
Stedet fandt hun vakkert, men Befolkningen uskøn; Minderne ere jo her
som overalt i Palæstina Hovedsagen, og de maatte strømme ind paa hende
her, hvor Frelseren levede den længste Tid af sit Jordeliv.

Fr. Bremer fik det Eaad at leje en tyrkisk Soldat til yderligere
Beskyttelse paa hendes følgende Eejse, hvor Vejene skulde være meget
usikre, men hun tænkte, at hvis hun virkelig blev overfaldet, vilde én
Soldat dog ingen Nytte være til. Hun drog da trøstig videre, dog med en
stor Ivnøs til Hjælp for at støtte hendes Hest paa vanskelige Steder.
Da de vare komne en Times Vej fra Nazareth, kom en Skare Beduiner
ridende og standsede for at vente paa dem. De havde lange Spyd og saa'
krigerske ud. Fr. Bremer ventede ganske sikkert at blive udplyndret,
men hun havde ladet sine fleste Sager og Penge blive i Kaifa, saa deres
Udbytte vilde ikke blive meget stort. Da hendes Fører Hameth kom lien
imod dem, udspandt der sig en Samtale mellem liam og dem, som endte
med, at de lo og viste Tænder, hvorpaa de lod hende uanfægtet drage
videre.

Vejen gik nu forhi Kana, en ussel Landsby, hen over gulbrændte Bakker
gennem en mennesketom Egn, indtil paa én Gang Genesareth Sø viste sig,
ganske mørkeblaa og dybt gemt mellem afrundede Bjerghojder, som viste
sig brune og gule. Endnu var der dog halvanden Mil, inden de naaede ned
til Søen.

Hun befandt sig nu i Ti ber i as, en lille mørk By med mange Ruiner paa
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Minutter efter var liun indkvarteret hos en græsk Kristenfamilie, som
Hameth kendte. Hun fik et smukt Værelse med Divan, rade Puder og
brogede Tæpper. Udenfor sit Vindue havde hun et blomstrende Granattræ.
Fra Husets flade Tag var der fri Udsigt over Søen. Om Aftenen saa1 man
Folk bringe Hynder og Tæpper op paa deres Tage, for at tilbringe Natten
i større Svale deroppe. Fr. Bremer laa i sit Værelse for aabne Vinduer
paa et nydeligt Leje og glædede sig til den Hvile, hun saa haardt
trængte til efter den anstrengende Tur. Men ak! det blev der ikke noget
af. Staden er saa rig paa en vis Slags Smaadyr, at man siger:
«Loppernes Konge har opslaaet sin Residens i Tiberias.» Hun maatte
kalde Folkene til Hjælp, og de redte hende da et Leje paa et stort Bord
i Gaarden under Granattræet. Her var ganske romantisk; Maanen skinnede
ned gennem Grenene, og Luften var frisk. Men Dyrene fandt hende nok saa
smukt, og efter en lang Kamp med dem greb hun til det fortvivlede
Middel, at dyppe sit ene Lagen i Bassinet i Gaarden og svøbe sig ind i
det. Saaledes fik hun Søvn et Par Timer, men havde rigtignok Hovedpine
den næste Dag. Den følgende Nat indkvarterede hun sig i -Byens eneste
Hotel, men der var ikke bedre, snarere værre. Det forfriskede hende
imidlertid at tage et Bad i de varme Kilder udenfor Staden.

Efter et Par Dages Ophold ved Genesareths Bredder vendte Fr. Bremer
tilbage til Nazareth og drog derfra til Tliabor, hvor hun netop var
Pintsedag. Her oppe følte hun sig saa vel til Mode. Vejret var dejligt
og Naturen skøn. Paa Toppen af Bjerget var ligesom en hel Park og en
Rigdom af Blomster. Hun tænkte paa Davids Ord: «Tliabor og Hermon
frydes i dit Lys», og hun tænkte paa Jesu Forklarelse, som maaske var
her. Hun saa1 her ud over det hellige Land, som hun nu skulde forlade,
og et skønnere Syn end det herfra kunde hun næppe faa af Landet. Saa
red hun tilbage til Kaifa, hvor hun atter boede i det venlige Hjem hos
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og følte sig hyggeligere end i Jerusalem. I flere Dage opholdt hun sig
her, ventende paa et Dampskib; hun glædede sig over det friske Hav og
spadserede ved Kison-floden, seende over til Akre, den fra
Middelalderen og den nyere Tid saa bekendte By, der nu er meget lille.
I hendes Hjerte var der Tak til Gud, som havde holdt sin beskærmende
Haand over hende paa hendes Rejser i Palæstina. Dengang var der større
Fare ved at rejse der end nu, da Civilisationen ogsaa her begynder at
trænge frem, og snart vil Lokomotivet hurtigt bringe den Rejsende om
til de bekendte Steder; men hvad der vindes paa den ene Led, tabes da
igen paa den anden. Hun var der paa en Tid, da der endnu var den rette
romantiske, østerlandske Duft over det hele.

Den 19de Juni sejlede Fr. Bremer til Bey rutil i Syrien, hvilken By
gjorde et velgørende Indtryk paa hende ovenpaa Palæstinas daarlige,
ruinagtige Stæder, da den er anselig og vel holdt. Hun boede dejligt
her hos den preussiske Konsul i lians smukke Villa og nød stor
Gæstfrihed, saa naar hun vaagnede om Morgenen, var det hende som en god
Drøm. Fra Beyruth gjorde hun med Konsulens Søster en Ridetur paa Æsel
op i Libanon, besøgte en Emir og besaa' et Maronitkloster, hvis Munke
syntes at overgaa alt, hvad hun før havde set, i Smudsighed, Raahed og
Vankundighed. Efter endnu nogle stille, gode Dage tog Fr. Bremer Afsked
med Beyruth og sejlede med et Dampskib til Lilleasien. Det var en lang
Søtur, men interessant, da forskellige Steder anløbes, af hvilke Rhodus
særlig fængslede hende ved sine Minder fra Korsriddernes Tid. Den 3die
Juli forlod hun Dampskibet i Smyrna, livor hun slog sig til Ro en
fjorten Dages Tid; hun besøgte den derværende Diakonisse-Stiftelse samt
gjorde Udflugt til den skønt liggende By Mytilene. Derfra sejlede hun
videre til Konstantinopel, hvor hun ligeledes blev fjorten Dage.

Iler i Tyrkiets Hovedstad følte Fr. Bremer sig særdeles vel, og en
heldig Stjerne tilsmilede hende. Først250

derved, at en Hr. Williams, som hun havde gjort Bekendtskab med paa
Dampskibet, gjorde sig en Ære af at være hendes Kavallér, hvilket ikke
var af Vejen for den enlige Dame i den store By. Han blev Aarsag i, at
hun fik Sultan Abdul Mesehid at se paa nær Haand, baade da han blev
roet til sin Andagt i Moskeen og siden, da lian gik ned ad Trapperne
fra denne. Han havde et gult og uskønt Ansigt med «tobaksbrune Tænder»,
som han viste frem, naar han lo,- og hun fandt, at hans Holdning
mindede om en Handelsbetjents. Aldrig havde hun set et kronet Hoved i
den Grad uden al Værdighed. Hun havde ogsaa det Held at faa Sofiakirken
at se, hvilket dengang var vanskeligt, da dertil krævedes et Ferman af
Sultanen og en Bakschisch (Drikkepenge) paa flere hundrede Francs, men
hun kom med et stort Selskab af Europæere, som havde forenet sig 0111
Udgifterne. Indtrykket af den stolte Bygning overvældede hende ganske,
og hun fandt, at den overgik ethvert andet Tempel, hun havde set, ogsaa
Roms Peterskirke, i Storhed, Majestæt og Harmoni. Hun mener, at hvis
Grækerne havde beholdt den, vilde den ikke som nu vise sig i sin ædle
Renhed, da de vilde have udpyntet den med farvede Lygter, brogede
Billeder og alskens barnagtigt Stads. Baade det prægtige Bujiik-deré
oppe imod det sorte Hav og Skutari besøgte hun, det sidste i Selskab
med Baron Beck-Friis, som da var svensk Chargé d'affaires i
Konstantinopel. Den 4de August forlod hun denne By og sejlede derfra
til Athen.

Fredrika Bremers Ophold i Grækenlands Hovedstad blev af en ganske
anderledes Varighed end i Konstantinopel. I Athen slog hun sig virkelig
til Ro, skønt det ikke fra først af var hendes Bestemmelse; ja
Omstændighederne førte det med sig, at hun blev dér meget længere end
noget andet Sted paa alle sine mange Rejser. Dertil bidrog meget, at
hun strax traf paa sympathetiske Mennesker, som hun blev fuldt indgaaet
med. Dette var Kong Ottos tyske Slotspræst Hansen og hans Hustru,
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vare fra Holsten. Ligefra den første Gang, hun hørte ham prædike,
syntes hun godt om ham. I Hansen havde hun en kyndig Vejviser og
Ledsager til de bekendte Steder i og ved Athen. Ved Synet af Akropolis
udbryder Fr. Bremer: «Vel maa Minervas Fugl klage og sukke i Nattens
Stilhed paa Parthenons Ruiner, thi Gudeborgens Tilstand viser En det
sørgeligste Syn af Barbariets Sejer over Visdommens og Skønhedens
Vælde.» Da hun besøgte Stedet, hvor det gamle Akademia har været,
henved tre Fjerdingvej udenfor Athen, fik hun vel det samme Indtryk af
-Ødelæggelse, men udbryder ved Tanken om Sokrates ogPlato, som her have
vandret: «Ved eder fik den for mig kaotiske Verden Orden og Sammenhæng;
gennem eder lærte jeg at tænke, dømme og forbinde, at søge i alle Ting
det inderste, det væsenlige. Af eder førtes jeg gennem Tænkningens
grønnende Stoa til den guddommelige Lærer, som først da blev mig, hvad
han af Evighed er: Verdens Lys, Fuldbyrderen, det evige Liv.» Hun
besøgte en stor Børneskole i Athen, stiftet af Missionær Hill og hans
Hustru 1830, paa en Tid, da Byen kun var en Samling af Hytter og
Ruiner, og som efterhaanden var voxet til at omfatte Elever i
hundredvis og havde gjort uberegnelig Gavn.

Skønt Fr. Bremer følte sig saa særdeles vel i Athen, livis Luft hjin
fandt langt behageligere end Italiens, var hun dog bestemt paa sidst i
August at begive sig paa Hjemrejsen til Sverige. Men Pastor Hansens
foreslog hende at ledsage dem paa en Rejse til Peloponnes, og skønt hun
først sagde: Nej Tak! endte hun dog efter nogen Betænkning med at sige:
Jo Tak! Lysten til at se sig om var og blev altid stærk i hende, og hun
tænkte paa Verset: Non ciuvis homini contingit adire Corinthum

Saa drog da Pastor Hansens og hun forst til Nau-plia og derfra over
Argosbugten til Mylos for at besøge

«Det falder ikke i enhvers Lod at komme til Korinth.»252

det berømte Arkadien, hvilket naturligvis satte Fr. Bremers Fantasi i
stærk Bevægelse. Det første Stykke Vej til det lovpriste Hyrdeland var
ikke indbydende, da det førte over en øde Stenslette. Men da de kom
rigtig ind i selve Landet, blev alt behageligere. En stor, grøn Slette
laa for dem med Bjerge i Kanten, og Folkene, som de mødte, saa' baade
godt ud og vare venlige. I Tripolizza, hvor de overnattede, fandt de
gæstfri Modtagelse hos en tysk Doktor, og den næste Dag saa' de et
meget malerisk Bryllup i Kirken; Kvinderne med guldbroderede Fløjels
Livstykker og røde Fezzer, Mændene med hvide Tunikaer og den øvrige
Dragt besat med Guld- og Sølvsnore. Men paa Vejen fra Kirken saa' de
dog noget, der var endnu fornøjeligere, nemlig to Citharspillere med
Kranse om Hovedet, som kom vandrende, spillende og syngende, et Syn,
hvorved man kunde drømme sig tilbage til Oldtiden.

Da der nu kun var to Dagsrejser til Sparta, fandt Fr. Bremer, at det
var en Skam ikke at gæste ogsaa dette berømte Sted. Men da Vejene
hertil vare meget daarlige, kunde de ikke som hidtil køre, men maatte
ride. Hestene vare gode, men Udstyret meget simpelt: Sadler af Træ,
Seletøj og Stigbøjler af Reb. En tysk Professor sluttede sig til dem,
og med sex raske Lakedæmonere som Ledsagere drog de trøstig afsted. Den
Del af Arkadien, som de nu kom igennem, viste sig langtfra idyllisk,
men alligevel poetisk, idet her var en vild og storartet Naturskønhed.
Vejen gik mest i udtørrede Flodsenge, og de kom forbi mange Hyrder i
hvide Uldkapper og lignende Huer, med lange Hyrdestave og glubske
Hunde. De overnattede i et Rum, der lignede en Lade, indrettende sig
saa godt, de kunde, med deres Vadsække og Tæpper. Ved Daggry drog de
videre med deres fornøjelige Førere. Den ene af dem, Dimitri, løftede
Fr. Bremer saa let som en Fjer op paa Hesten og satte hende for Spøg
baglængs. Da hun nu raabte: Ochi! Ochi! (Nej!), svingede han den lille
Dame under Latter rundt. Og samme Dame følte253

sig lielt vel tilpas, cla de nu snart drog ned gennem Lakedæmon. Jo
længere de kom ind i dette Land, desto skønnere blev Naturen, især da
de kom til Eurotas Dal, som var smuk grøn, medens Floden straalede som
et glinsende Sølvbælte; mod Vest havde de Taygetus' Bjergkæde som en
Kæmpemur. Mellem Yinhaver og senere gennem en Olivenskov fuld af hvide
Marmorsøjler, naaede de endelig til Sparta, en køn lille By med
regelmæssige, beplantede Gader. De havde Anbefaling til en tysk Doktor,
men han viste dem kun hen til en Gæstgivergaard, og da de kom her,
fandt de næsten tomme Værelser, som gjorde det til en Umulighed at slaa
sig til Ro der. Men som de saaledes stod raadvilde, kom en smuk Mand,
der. kunde ligne selve Lykurg og forøvrigt var Fredsdommer, og indbød
dem til sit Hjem udenfor Staden. Her fik de det meget komfortabelt, og
næste Dag viste den galante Mand dem om til Oldtidslevningerne, som
forøvrigt kun ere faa. Om Eftermiddagen overværede de et Marked. Næste
Dag forlod de igen Sparta og drog ad en anden Vej tilbage til Nauplia.

Over Tyrinth og Mykene, hvor de bes aa' Løveporten og Agamemnons Grav,
naaede vore Rejsende endelig Korinth, et af de allerbedrøveligste
Steder i Grækenland, med Grus og Stendynger, nogle faldefærdige Huse
samt en Gruppe af syv doriske Søjler, Rester af et mægtigt Tempel. For
to Aar siden havde et Jordskælv ødelagt -Husene, saa de, der nu stod,
havde alle store Revner. Fra Akrokorinth nød de imidlertid den dejlige
Udsigt, og de havde et godt Opholdssted hos en Svigersøn af Kong Ottos
Hofmarskal. Herfra havde det nu været Fr. Bremers Hensigt at rejse til
Outraki og videre med -Dampskib til Triest, for at naa hjem til Sverige
til Vinterens Begyndelse. Hendes Rejsegods var allerede sendt forud.
Men det skulde ikke saa være. Efter at have forladt Sparta havde hun
nemlig opdaget, at hun dér var bleven bestjaalet for 400 Francs i Guld,
hvormed hun skulde have betalt sin Rejse til Triest. Det var hendes
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Tab paa den lange Rejse, men det bevirkede, at hun nu bestemte sig til
at blive Vinteren over i Athen.

Da de nu vare komne tilbage hertil, flyttede Fr. Bremer hen til Pastor
Hansens og boede hyggeligt og godt hos dem i den nordligste Udkant af
Athen ved Foden af Lykabettos, med en smuk Udsigt over Staden og Havet,
en Udsigt, som hun aldrig kunde blive træt af. Hun følte sig saa vel
hos Pastor Hansen, der i de fleste Spørgsmaal stemmede overens med
hende, og her havde hun Ro samt Bøger og Blade. Hun arbejdede paa
Beskrivelsen af denne sin Rejse, som hun udgav under Navnet: «Livet i
den gamle Verden», og hvis første Bind hun senere fra Athen sendte i
Trykken i Stockholm. Om Eftermiddagen spadserede hun gerne 2—3 Timer i
Omegnen med Hansen, og 'om Aftenen læste denne hojt for Damerne.

Undertiden kom Fr. Bremer til Hove. Hun havde kort efter sin Ankomst
til Athen haft Audiens hos Dronning Amalia, en smuk og imponerende
Dame, der havde Ord for at være Mand i Huset. Fr. Bremer syntes ganske
godt om hende, skønt hun vidste, at hun langtfra altid var behagelig.
Mod hende var hun dog stedse meget forekommende, og Kong Otto (som
bekendt en bayersk Prins) var det ikke mindre. Denne gjorde som
Menneske et godt Indtryk paa hende; hun fandt, at lian havde «en god
Samvittigheds Blik», men var rigtignok langt fra at være aandrig. Nogle
Gange var Fr. Bremer til Hofbal eller Fest, og da udfoldedes der stor
Pragt, hvilket stødte hende, da Landet var saa fattigt og trængte til
at ophjælpes. Dronningen især viste sig da i meget flotte
Pariserdragter og straalede af Diamanter. Det største Bal var kort
efter Nytaar 1860, og da blev der ogsaa fra de indbudne Grækeres Side
udfoldet stor Luxus, thi skønt Kongeparret var langt fra at være yndet,
var det dog en Ærgerrighed hos de finere at komme til Hoffet. Ved denne
Lejlighed sagde Kongen meget forekommende til Fr. Bremer, at han denne
Gang havde fejret tre Juleaftener,en tysk meel sin nærmeste Kreds, en
græsk og — en svensk, nemlig ved at læse Skildringen af en Jul i
Sverige i en af hendes Boger.

En Mand, der holdt sig borte fra Hoffet, fordi han var misfornøjet med
Regeringen, den gamle Admiral Kan ar is, faldt i hej Grad i Fr. Bremers
Smag. Hun besøgte ham i hans Hjem og overrakte ham en Buket Roser,
fordi hun vilde ære ham som Frihedshelt. Den lille, stærkt byggede Mand
var endnu trods Alderen livlig i alle sine Bevægelser og saa rødmosset
som nogen Yngling. Da' Fr. Bremer spurgte ham ud om hans Livs
Hovedbedrifter, da han i Juni 1822 0111 Natten sejlede ind i den
tyrkiske Flaade ved Kios og ved Hjælp af sine Brandere sprængte
Admiralen Kapudans Paschas Skib med 2000 Mand i Luften og siden ved
Tenedos voldte en lignende, endnu større -Ødelæggelse, gav han hende en
livlig Beskrivelse af det hele og viste hende Billeder af de to
Brandere, hvormed han udførte det. «Har De aldrig i saadanne Tilfælde
følt nogen FrygtP» spurgte hun. «Frygt?» lo Kanaris. «Det falder os
ikke ind; Faren opildner os; Skuddene og Braget er os som Musik. Hver
Bedrift med mine Brandere var mig en Højtid, og jeg er parat til, hvad
-Øjeblik det skal være, at udfore en saadan igen.» Som bekendt spillede
den gamle Admiral Kanaris et Par Aar efter en fremtrædende Rolle, da
Kong Otto blev fordrevet, og lian var i Spidsen for de græske
Udsendinge, der kom til København 1863 for at overdrage Tronen til Kong
Georg.

Aaret 1860 begyndte Fr. Bremer med at skrive følgende Vers:

Ora Venner svige, om Venner dø, mit Liv blev ligesom oprørt Sø: dog én
blandt Venner jeg trofast véd, og min jeg kender for Evighed!256

Sidst i Februar begyndte Fastetiden, og den indlededes med den
saakaldte Logfest. Det gaar ved denne ud paa Dans, og Grækerne ere
passionerede Dansere. Musikken var Fløjte og Pavke, men adskillige af
de tilstedeværende sang dertil. Der dansedes i flere Rundkredse paa en
aaben Plads, og i liver var der 50—60 dansende, medens en tæt Skare af
Tilskuere stod rundt omkring, Nogle Steder saa1 man ogsaa Mænd," to og
to, opføre en Dans, der mindede om Tarantella, men mindre voldsom, mere
krigerisk udfordrende. Hist og her saas en enlig Yngling danse om,
slaaende paa Tamburin og seende op mod Solen. Festen kaldes Løgfesten,
fordi Log og Yand er udstillet som Symbol paa den begyndende Faste. Det
var umuligt andet for et normalt Menneske end at føie Sympathi med
Grækernes Dans, thi den er et Udtryk for Glæde. Yed alle Fester danse
de, ja, saasnart Gudstjenesten er forbi om Søndagen, danse de udenfor
Kirken. Fr. Bremer anfører i den Anledning Gregor den Stores Ord: «Det
er uviseligt og grumt at hindre Folkets- uskyldige Fornøjelser paa
Højtidsdagene », og saaledes tænker den græske Kirke endnu den Dag
idag.

I Begyndelsen af April gjorde Fr. Bremer en Udflugt til -Øen Tinos for
at overvære P a nliagi af es te n, der fejres i en derværende Kirke paa
Mariæ Bebudelsesdag og er i Grunden Grækernes største Kirkehøj tid. Paa
den lille -0 samledes en stor Mængde Mennesker ikke blot fra
Grækenland, men ogsaa fra Lilleasien og Kreta, i meget brogede Dragter.
Den kønne, blændende hvide Kirke rummer et undergørende Mariabillede,
og det er det, der især øver Tiltrækning. Dette Billede gemmes i et
gyldent Skrin, som har to Huller, for at man igennem dem kan kysse
Maria og den bebudende Engel. En umaadelig Trængsel af Mennesker
bevægede sig stadig ind og ud af Kirken; alle kom for at kysse. Men i
en Kryptkirke neden under, hvor Vandet sivede ind gennem en Tragt i
Muren, sad en Mængde lamme, blinde, halte og andre Krøblinger og257

besmurte sig meel Vandet, der gælder for at være helligt. — Den næste
Dag fandt en mere tillukket Højtid Sted i Kirken, idet nemlig Billedet
blev taget op af Skrinet og tvættet. Dørene vare laasede, kun nogle faa
vare til Stede, blandt dem Fr. Bremer. Hun fandt, at vel vare baade
Marias og Engelens Billeder daarligt og ukunstnerisk malede, men eier
var dog et naivt rorende Udtryk i Marias Ansigt, som godt udtrykte
Ordene: «Se jeg er Herrens Tjenerinde.» Præsten (Popen) aftørrede
Billederne med smaa Bomuldstotter, som derefter bleve rakte ud gennem
Vinduerne til Skaren udenfor, der ivrigt greb efter dem, da de skulle
have undergørende Kraft. Siden bleve Rammerne vaskede i Vand, som
ligeledes derefter i smaa Partier blev uddelt til Folk. En blind ung
Mand fra Smyrna blev ledet ind i. Kirken for at helbredes.
Mariabilledet lagdes paa hans Hoved, Panele og -Øjne, alt under Bøn.
Han stod i stor Uro og korsede sig, men Synet fik han ikke derved. — Om
Aftenen var Kirken illumineret, og elen følgende Dag var der stor
Procession med Poper i Spidsen; en Mængde Faner med malede
Helgenbilleder bleve baarne, og derefter kom den brogede Folkemængde.
Den gik ud af Byen og rundt i dens Omegn. Fr. Bremer boede under sit
Ophold her hos en Senator, en værdig og dannet Mand, og vendte tilbage
til Athen meel forskellige gode Gaver.

Under sit lange Ophold i Athen gjorde Fr. Bremer mange Bekendtskaber og
saa1 alt i Byen, hvad der paa nogen Maade var seværdigt. Hendes kæreste
Sted var elen store og smukke Slotshave med dens glimrende Udsigter;
her spadserede hun næsten daglig. Den er som en Oase i den ellers bare
Egn omkring Athen. Hun overværede Deputeretkammerets Forhandlinger, som
dengang holdtes i en skummel og snæver Sal. De fleste vare i mørk,
europæisk Dragt, men man saa1 dog ikke faa i den klædelige
Nationaldragt og enkelte i hvide Faareskindskapper. Talerne, eier
holdtes, vare ikke lange, men der var Liv og Ild i elem. Hun overværede
ogsaa en Examen i Stadens store
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Pigeskole Arsakion, hvor der var 600 Elever. Alle disse vare samlede
paa et Amfitheater i en stor Sal, og alle vare hvidklædte. I Salens
modsatte Ende sad Dronningen med sin Suite. Fire ad Gangen traadte
Eleverne frem og svarede paa Græsk eller Fransk meget roligt og godt.
Fr. Bremer gjorde efterhaanden Bekendtskab med ikke faa Damer af det
højere Samfund og. erfarede, at de længtes efter en bedre og friere
Udvikling for Kvinden. Og det kunde der nok trænges til, thi Mændene
øvede ikke saa lidt østerlandsk Despoti.

Dar Sommeren 1860 nu var kommen, fik Fr. Bremer ved Kong Ottos
Venlighed en stor Nydelse. Han havde nemlig en Sejlkutter, som han
undertiden stillede til Fremmedes Disposition .en kort Tid, og nu
tilbød han hende at benytte den. Hun tog med Tak mod Tilbudet, der
gjaldt 40 Dage. Medens hendes Vært, Pastor Hansen, foretog en Rejse til
Tyskland, vilde hans Hustru gore Selskab paa Kutteren 'samt en ung tysk
Arkæolog Michaelis. Skibets Besætning bestod af Kaptainen, en Løjtnant,
en Styrmand og fem Matroser, alle græske Albanesere og alle brave og
dygtige Sømænd. Kutteren hed «Léon». Fr. Bremer havde Anbefalingsbreve
med til Notabiliteter paa alle de Steder, hun ventede at komme til.

Meningen var at besøge de græske-Øer. Med frisk Mod forlod de da det nu
saa sommervarme Athen og stod ud paa det blaanende, frie Hav. Det var i
Begyndelsen af Juli. Vi kunne ikke dvæle ved alle de Steder, de
besøgte, hverken ved Syra med sin anselige By og Havn eller Delos, før
saa berømt, nu en øde Plet, fuld af Søjlestiimper og Skaar af ituslagne
Lerkar, eller mangen anden -0 blandt Kykladerne. Vi opholde os kun med
Fr. Bremer et Par Steder. Kongen havde særlig anbefalet hende Naxos, og
her var hun to Gange, da ogsaa hun fandt stort Behag i denne -0. Den
hæver sig med høje Bjergspidser, og en stor, hvid Marmorportal til et
fordums Dionysostenipel skinner fra dens Bred langt ud259

over Seen. Det var besværligt at komme i Land, da helingen Havn var, og
da de vare landsatte, nødte en Storm dem til foreløbig at blive paa
-Øen, enten de vilde eller ikke. Men Opholdet var meget fornøjeligt.
Her var frodigt og malerisk skønt, ja Dalen Melanés var «paradisisk
dejlig«. Der blev gjort stor Stads af Fr. Bremer; hun boede hos den
øverste Embedsmand, Dimarchen, "og baade den romerske og den græske
Biskop — thi Naxos har begge Slags Katholiker — kom højtideligt med
Følge for at hilse paa hende. Den første havde endda sendt en Foræring,
bestaaende af et Lam, samt Aprikoser og Ferskener, i Forvejen. En
gammel Herre, «Kyrios» Soma-riva, tilbød hende sin Villa til
Sommerophold. Foreløbig vilde hun dog ikke bestemme sig, men sejlede,
cla Vejret var bleven godt, til den interessante -0 S an to rin. Den er
ligesom et vældigt Krater med lodrette, ni hundrede Fod høje
Klippevægge paa den indvendige Side, der indeslutte et Basin af Havet
med to Adgange, en fra Nord og en fra Syd. Midt i Bassinet ligger en
lille, mørk -0 med hvide Huse og en Havn med Fartøjer. Paa den
udvendige Skraaning af Hovedøen ses nogle Byer ^ og paa det højeste
Punkt, Eliasbjerget, troner et Kloster. Det var ganske underligt at
sejle ind i Bassinet og se opad de bratte Vægge, der havde forskellige
Farver. For at komme op paa Santorin maatte de til Hest ride ad en
farlig Zigzagvej, sprængt i Klippen, men da de lykkeligt vare naaede
op, fik de en yderst venlig Modtagelse af Dimarchen. Det mærkeligste
paa -Øen blev for Fr. Bremer et Besøg hos nogle Spedalske. Der var
omtrent fjorten af disse stakkels Mennesker, og de boede paa et afsides
Sted i smaa, fugtige Rum, der vare indrettede i en Klippe. De fleste
vare unge. Fr. Bremer saa' til dem alle; de vare rolige, men klagede
over, at cle tit manglede det nødvendigste. De levede nemlig kun af
Almisser, og stundom glemte man dem. Forleden Vinter saa1 man disse
elendige Mennesker vakle ind til den nærmeste By i en isnende
Nordenvind, forfrosne og udhungrede; man
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havde ikke tænkt paa dem. Fr. Bremer saa' i et af Bum-mene en Mand paa
det sidste Stadium af Sygdommen. •Øjne, Næse, Læber vare borte; han
lignede et Skelet med Hud paa og laa stille som en død. Aldrig havde
hun set et saadant Syn. Hun fik en Græker til at raabe til ham: «Jesus
Kristus skal lade dig opstaa til nyt Liv og med et nyt Legeme!»! Ved
disse Ord rørte Skelettet sig, løftede sine udtærede og blødende Arme
op, sænkede dem derpaa langsomt og lagde dem i Kors over Brystet. Hun
lod ham spørge, om der intet var, hun maatte sende ham, og med stort
Besvær stammede han Ordet: «Luckumi» (en Spise). De tilstedeværende
priste denne Mands Fromhed, men en Læge mente, at han endnu kunde have
et Aarstid tilbage. Det hele gjorde saa dybt et Indtryk paa Fr. Bremer,
at hun kom til at græde højt over denne menneskelige Elendighed.

Belæssede med Gaver drog vore Rejsende igen ned til Skibet og sejlede
ud til den lille -0 i Bassinet, hvor der var Havn. De overnattede
ombord, men det blev en voldsom Storm, som her mellem de høje
Klippevægge buldrede forfærdeligt. Midt om Natten gik Kutterens
Fortøjning i Stykker, og den drev ind mod nogle andre Fartøjer. Stormen
tumlede saaledes med Skibet, at Er. Bremer hvert -Øjeblik ventede at
ligge paa Havets Bund, og midt i alt dette slukkedes Lampen i Kahytten.
Tilmed vare pludselige vulkanske Udbrud meget almindelige netop ved det
Sted, de laa. Men Kaptainen og Søfolkene vare paa deres Post, og alt
gik godt. Om Morgenen blev det stille; Solen skinnede, og Skibet laa
snart saa fredeligt, som om hele Uroen om Natten kun havde været en
Drøm.

Efter nogle Dages god Sejlads, hvor de blandt andet vare i Land paa
Paros, hvis Huse alle vare af hvidt Marmor , men ellers frembød et
forfaldent og øde Skue, brød atter en Storm løs, som jog den lille
Kutter saaledes hen over Bølgerne og tumlede saa fortvivlet med den, at
Fr. Bremer tilsidst tænkte, at de aldrig vilde naa Land.261

Men de kom dog endelig efter mange farlige Krydsninger ind i Naxos'
Havn. Og da hun nu foreløbig havde faaet nok af at sejle, bød hun
Kaptainen Farvel med Ordre om at hente hende om en Maaned. I tre Uger
havde de flakket om. Kutteren sejlede til Athen, men vore Rejsende tog
nu Ophold paa den venlige Kyrios Soma-rivas Villa i Melanésdalen. Den
laa paa Skraaningen af et Bjerg; noget højere oppe saas en By, men
neden for Villaen bredte sig ligesom en vidtstrakt Park af Haver og
Lunde, skilte fra hverandre ved låve Mure. Vinranker slyngede sig op i
de høje Oliventræer; op over Orange-. Figen-, Granat-, Blomme- og
Fersken-Træer ragede slanke Cypresser. Løvfulde Plataner samt Melier og
høje Morbærtræer saas mellem Hække af blomstrende Myrther og Roser.
Hist og her hævede hvide Villaer med smaa venetianske Taarne sig mellem
hele denne Planterigdom. Bjergene paa begge Sider af Dalen vare
skovbevoxede næsten lige til Toppen. Det var saaledes et yndigt
Opholdssted. Og Befolkningen var god og venlig. Fr. Bremer og Fru
Hansen kunde næppe gaa forbi en Have uden at blive kaldte ind for at se
den og blive trakterede. Men der var ikke rigtig sundt paa Stedet;
mange led af Feber, og Fr. Bremer var glad ved at kunne uddele noget
Medicin, hun førte med sig. Saaledes levede de nu en hel Maaned i et
Slags Paradis og i stadigt Solskin, men dog ikke uden Savn. Fr. Bremer
skriver: «Ingen paradisiske Frugter, ingen Hvile i skønne Dale under en
stadig skyfri Himmel, intet Liv i uafbrudte Nydelser kan tilfredsstille
Menneskets Sjæl. Det kan kun et dagligt Arbejde, der udvikler Sjælens
Kræfter.» Og det savnede liun her.

Kutteren var nu kommet tilbage, og den 25de August forlod de Naxos. Men
nu var Skæbnen saa ugunstig, at efter en Maaneds herligt Vejr rejste
Stormen sig paa ny. De bleve drevne hen mod Par o s og maatte kaste
Anker ved en'nøgen, uhyggelig Odde, fjernt fra alle Mennesker. Og paa
dette Sted bleve de i hele 6 Dage holdte fangne262

af Stormen. I Ruinen af et lille Kapel paa Strandbredden indrettede de
en Bolig ved at stoppe Hullerne til med Grene og Kviste. En stor Sten i
Midten tjente til Bord, Vadsække og Puder til Divan. I Læ bag Kapellet
tændte de en Ild og kogte ved den, men holdt saa Maaltid ved Stenen. Om
Natten var et Leje lavet paa Gulvet, og to Matroser gik stadig paa Vagt
med Bosser og dragne Sabler, cla der magelig kunde komme Røvere. Hver
Dag-vandrede et Par Mand op i Landet til en Landsby for at købe
Levnedsmidler og hente Vand. Fr. Bremer var forøvrigt saa meget som
muligt ude i Kutteren, da hun nok kunde taale Gyngningen. Da deres The
blev brugt op, maatte de låve The paa Lindeblomster, som hun havde i
sit Rejseapothek. Endelig bedredes da Vejret saa meget, at de kunde
komme bort, skønt Havet stadig var meget oprørt. De naaede ind til
Syra, og da der netop her laa et Dampskib, der skulde til Athen, forlod
Damerne'Kutteren, som de nu havde faaet nok af, med venlig Tak og
Belønning til det flinke Mandskab, og vare snart i Hjemmet igen, glade
over at være komne vel til Ende med deres Odyssé.

Under Besøget paa de mange øer og paa sine Rejser paa Fastlandet gjorde
Fr. Bremer sig ofte det Spørgsmaal: Har Naturen ligesom Menneskene en
Ungdom og en Alderdom? Der er noget vist aldrende over alle disse Egne,
en Modsætning til Amerika. Her mangler der altfor meget baade Træer,
Planter og Fugle; der er saa nøgent og bart de fleste Steder — og i
Amerika, hvilket frodigt, svulmende Liv i Urskovene og paa Sletterne!
Eller eider Mulighed for, at der lier kan komme en ny Vaar?

Endnu i dette Efteraar gjorde Fr. Bremer to større Udflugter fra Athen.
Den ene var til Søs op til Thes-s al i en sammen med en ung Student, en
Brodersøn af Pastor Hansen. Da Dampskibet en hel Dag laa stille i
Bugten ved Zeitun, havde hun god Tid til at betragte Thermopylæ og
Leonidas' Gravhøj. I Volo, som dengang hørte til Tyrkiet, kom der en
Slags Deputation for at263

hilse paa den lærde Dame, som de havde hort om, og æske hendes Mening
om, hvad Haab de kunde gore sig om at komme ind under Grækenland.. Hun
trøstede dem paa det bedste, og nu er deres -Ønske ogsaa gaaet i
Opfyldelse.

Den anden Udflugt var til det berømte Delfi sammen med Hr. og Fru
Hansen. De sejlede til den korinthiske Tange, korte over denne i
Omnibus og sejlede saa videre til Foden af Parnas, hvor de besteg
Heste. De kom til Delfi og saa' Ruinerne og de berømte Kilder,
deriblandt den kastaliske, men naaede ikke op til Parnassets Topx).
Igennem Livadien fortsatte de Rejsen og besøgte ved Byen Lebadia Let li
es og Mn em o sy 11 es Kilder, der ere lige ved Siden af hinanden og
udgyde sig i en stenlagt Dam med Marm or trappetrin, omkring hvilken
der laa omstyrtede Søjler. Fr. Bremer drak af Vandet med det Ønske, at
hun maatte faa Evne til ret at mindes og ret at glemme, thi paa den
Evne beror Sjælens Lykke. Videre red de gennem det nu saa bedrøvelige
Tlieben og derefter gennem en ensom og øde Egn. Det var bleven Aften,
og de vare alle trætte af det langvarige Ridt. Saa naaede de endelig en
Khan, som Førerne havde prist meget. Det var et eneste stort Rum med
Tag over, og i Midten brændte et mægtigt Baal. Rundt om dette laa Mænd
i Nationaldragt, snakkende og drikkende Kaffe. Til den ene Side stod
Heste og nød deres Foder; vore Rejsende flk Piads ved en Væg paa nogle
Bastmaatter. Det store Baal gav det hele en malerisk Belysning, og
Varmen gjorde godt. Fr. Bremer og hendes Venner spiste af deres
medbragte Mad, som de delte med deres Førere, og lagde sig derpaa til
at sove. Men ofte bleve de hele Natten igennem vækkede ved, at der
dundredes paa Porten udefra og kaldtes , paa Værten Leonidas, hvorefter
nye Ryttere med deres Heste bleve indladte.

J) Fr. Bremer kom hverken op paa Olympens eller Parnassets Top, men
maatte nøjes med at se dem i Frastand.264

Ilden agedes stadig; de nyankomne drak Kaffe og passiarede, hvorefter
de lagde sig paa Gulvet, hvor det kunde træffe sig, hyllede i deres
Kapper, og sov ind. Saaledes gik det lige til Daggry. Men den hele
Scene morede Fr. Bremer overordentlig. Efter endnu adskillige
Besværligheder, navnlig paa Grund af at Vejret blev ondt, naaede de
endelig tilbage til Athen.

Vinteren meldte sig nu igen, og Fr. Bremer blev i Athen, stadig hos
Pastor Hansens. Hun var en Tid syg af Lungebetændelse, og da hun kom
sig, havde den taget meget paa hendes Kræfter. Tilstanden i Landet
begyndte at blive mindre hyggelig, og det trak mere og mere sammen til
et politisk Uvejr, som först og fremmest truede Kongeparret. Fr. Bremer
længtes nu efter at komme hjem, og i Foraaret gjorde hun Alvor af det.
Da hun havde Afskedsaudiens hos Dronningen,' følte hun Lyst til at tale
rent ud med hende om Misfornøjelsen i Landet og advare hende. Men da
det kom til Stykket, var det ligesom om noget holdt hende tilbage.
Dronningen var meget elskværdig, men Fr. Bremer havde en afgjort
Følelse af, at den Katastrofe, som nærmede sig, ikke mindst kom ved
hendes Skyld. Som bekendt blev Kong Otto afsat Aaret efter, i Oktober
1862. Fr. Bremer troede paa en stor Fremtid for Grækenland.

Den 26de Maj forlod hun Athen, hvor hun nu havde haft sit Hjem i
omtrent to Aar. Hun gik med Dampskib neden om Grækenland til Korfu og
derfra videre til Venedig. Her blev hun en Ugestid, men der var ikke
hyggeligt i den gamle -Ostad. Det østerrigske Herredømme hvilede tungt
og trykkende paa den, ja det føltes nu mere trykkende end nogensinde,
efterat Lombardiet var bleven befriet for to Aar siden. Da hun derefter
kom til Milano, fandt hun her stort Køre. Cavours uventede Død optog
alles Tanker. Man sagde, at hans sidste Ord vare: «Det gaar! Det gaar!»
Hun gjorde en Udflugt til Comosøen, et Sted, der fra hendes Ungdom
havde foresvævet hende som et af de skønneste, og265

hun fandt det nu bekræftet. «Jeg maa sige», udbryder hun, «at paa denne
Jord, hvor jeg har set saa uendelig meget skønt, har jeg dog intet
skønnere set end Larios Sø (det ældste Navn paa den). Hverken Lago
maggiore eller Lac Leman eller nogen anden Sø kan sammenlignes • med
den.»

Fr. Bremer vendte herfra tilbage til Venedig og drog derpaa over Triest
og Semmering til Wien, hvor hun opholdt sig kort. Saa over Prag til
Dresden, hvor liun opsøgte Bu n s ens Grav. Hun havde talt med denne
ædle Mand, som hun satte saa højt, paa sin Udrejse; nu stod hun vemodig
ved hans sidste Hvilested. Hun havde glædet sig til at se ham og takke
ham for de Velgerninger, hun havde nydt godt af paa sin lange Bejse, og
som lian havde iværksat, nemlig de protestantiske Anstalter i Rom,
Jerusalem og Athen. Hun mindedes en ytring af ham: «Vi maa liver for
sig efter vor Tur bære Fakkelen, saa længe vi formaa det, indtil vi
kaldes til at overlade den til en anden.» Nogle af hans sidste Ord
havde været: «Min bedste Erfaring er at have lært Jesus Kristus at
kende. Hvor godt er det fra den fløj de at se ned paa Livet! Man
forstaar da, hvilken dunkel Tilværelse vi have haft her paa Jorden.
Opad, opad! Det bliver ikke mørkere, men stadig lysere»x).

Endelig naaede Fr. Bremer hjem til Sverige og hilste sit Fødeland med
inderlig Glæde efter mere end fem Aars Fraværelse. «Hvor venligt
tilsmilede mig ikke de smaa, røde Huse i Granskoven og de hvide
Landsteder paa Bjergskrænten. Skipperen laa paa sin Brænde-skude,
spillede paa Fiolen og sang. Paa Bredden græssede Flokke af Kreaturer.»
Og hun fandt, at Naturen saa' anderledes frisk og saftig ud end i
Syden.

«Ell Axsamlerske», skriver hun til Slutning, «gik ud paa den nye og den
gamle Verdens Ager for at samle Korn til sin Lade. Sædens Herre lod
hende finde mere,

*) Lifvet i Gamla verlden 6, S. 298.266

end hun havde ventet og haabet. Men den bedste Gevinst og Skat, som
disse Vandringsaar gav hende, er den klarede Indsigt om et fælles
Arbejde, et fælles stort og godt Maal for alle Folkeslag og alle
Mennesker, og at hun fra den lille Tue kan se ud over Jorden og af
fuldere, varmere Hjerte end for kan sige: Fader vor, du som er i
Himlen! — Alt for alle og alle for Guds Eige, saa vil den store
Husfader det.»Sidste Leveaar og Bortgang.

Kort efter at Fr. Bremer var kommet hjem, fyldte hun sit 60de Aar. Hun
var nu en gammel Kvinde, og det kendtes ogsaa paa hendes Ydre, men
indvendig var hun stadig ung og livsfrisk. Saasnart hun var kommet i
Orden og havde indrettet sig et hyggeligt Hjem i Stockholm, tog hun
igen fat paa det Arbejde, der havde beskæftiget hende saa meget i
Athen, nemlig Beskrivelsen af sine Rejser i de senere Aar. Det blev et
stort Værk, ialt 6 Dele, som saaledes fremkom under Titelen «Livet i
den gamle Verden. Dagsbogs-Optegnelser.»x) Det er en af hendes bedste
Bøger, og den blev da ogsaa overalt, i Sverige som i Udlandet, modtaget
med megen Anerkendelse. Blandt Skildringerne af Palæstina og Grækenland
skal man endnu vanskeligt finde nogen, der saa klart og indgaaende
sætter én ind i Forholdene. Hun havde det store Fortrin fremfor de
fleste andre, der have skrevet om disse Lande, at hun opholdt sig saa
længe paa Stederne, saa hun virkelig levede sig ind i det hele. Og hun
skildrer altid med sand Forstaaelse.

Man kunde tænke sig, at hun nu maatte være træt af Rejselivet, men det
var hun slet ikke. Allerede den følgende Sommer drog liun atter mod
Syd, denne Gang dog ikke længere end til Tyskland. Et interessant
Bekendtskab gjorde hun paa denne Rejse, nemlig med Enke-Storhertuginde
Sofia af Baden.'2) Hun var en Datter

Lifvet i Gamla verlden. Dagboks-anteckningar.

2) Marg. Howitt: Ett år kos Fr. Br., 2, S. 120'f.268

af den afsatte Konge af Sverige, Gustav den 4de Adolf, der døde i
Landflygtighed 1837. Fr. Bremer mindedes som Barn at have set hende
kore i Stockholms Gader med sin Moder og sine Søstre. Hun boede i et
almindeligt Hus i Karlsruhe og blev meget glad ved Fr. Bremers Besøg,
omfavnede hende med Taarer i Øjnene og bebrejdede hende venligt, at hun
ikke tidligere havde opsøgt hende. Hun havde aldrig været i Sverige
siden sin Barndom, men mindedes endnu Slottet i Stockholm saa godt, at
hun mente, hun skulde finde Rede alle Vegne i den store Bygning. Ogsaa
bad hun endnu' sine Barnebønner paa Svensk, skønt hun ellers ikke kunde
tale Sproget. Den ædle Fyrstinde gjorde et dybt Indtryk paa Fr.
Bremer1).

Ogsaa den næste Sommer 1863 var Fr. Bremer paa Rejse, men da gjaldt den
kun Skaane, hvor hun opholdt sig en Tid ved Ramløsa Brøndanstalt. En
stor Rejseplan foresvævede hende dog endnu; hun havde ikke kunnet faa
den gamle Tanke om at se det russiske Rige ud af sit Hoved, og hertil
kom, at en Storfyrstinde Helene, hvis Bekendtskab hun havde gjort i
Rom, havde indbudt hende til sig i Petersborg. Det var hendes Agt at
begynde Rejsen med Finland, hendes Fødeland, som hun aldrig havde
gæstet. En derværende Kusine havde faaet et halvvejs Løfte om, at hun
vilde besøge hende, men Tiden for Rejsen var slet ikke bestemt. Fr.
Bremer blev derfor meget forundret ved en Dag i Maj 1864 at læse i
Avisen, at hun ventedes til Finland, og ved senere at faa et Telegram
derfra, saalydende: «Aura spejder forgæves efter sin Datter.» Rygtet
havde udbredt sig i Helsingfors, at hun vilde komme dertil, og to Gange
begav festlige Tog sig ned til Havnen, naar Dampskibet fra Stockholm
kom, for at byde den berømte Landsmandinde velkommen. Men hun naaede
aldrig til sit Fødeland, mærkeligt nok,

Hun var født samme Aar som Fr. Bremer og døde samme Aar som liun
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da det dog ikke var saa langt, og endnu mindre naaede hun til Rusland
x).

Hvad der i disse Aar i høj Grad optog Fr. Bremers Tanker, var den
nordamerikanske Borgerkrig, som begyndte 1861 omtrent paa samme Tid,
som hun vendte hjem fra Grækenland (den 12te April faldt det første
Kanonskud), og varede til 1865. Hun fulgte med den mest spændte
Opmærksomhed Krigens Gang og holdt naturligvis med de nordlige Stater,
der kæmpede for Slaveriets Afskaffelse; men hun vidste tillige, at
Sydstaterne, trods deres mindre Folketal, vare de dygtigste til Krig.
En fornem Slaveejer havde en Gang sagt til hende: «Der findes ingen
Grundlov uden Styrkens, og vi ere stærke, Miss Bremer», hvorhos han
trykkede hendes Arm paa en Maade, der virkelig røbede megen Styrke. Men
denne Scene stod nu typisk for hende. At selv i Nordamerika de højeste
Samfundsspørgsmaal ikke kunde afgøres paa anden Maade end ved en
krigerisk Styrkeprøve, gjorde hende meget ondt, men hellere det, end at
Uretfærdigheden skulde vedblive. Da Fr. Bremers Bog «Hommen i Nya
verlden» 1864 udkom i andet, noget forkortede Oplag, udtalte hun i en
Efterskrift (Bihang) sine Følelser i Anledning af Borgerkrigen. «Mit
Hjerte bløder», skrev hun, «naar jeg tænker paa disse blomstrende
Steder, disse skønne Hjem, hvor jeg nød saa usigeligt ved Menneskers
Gæstfrihed, ... og nu ser dem ødelagte og deres Ejere landflygtige»,
men hun endte saaledes: «Du, o Land, velsignet mere end alle Verdens
Lande med alt, hvad der kan gore Menneskelivet rigt og lykkeligt,
Folket stort og selvstændigt, hvert Menneske til en fuldt udviklet
Personlighed, du skal (naar Krigen er endt) atter aabne dine Hjem for
alle Verdens Folk; de Samfundslove, som grundedes paa Plymouths
Klipper, skulle gælde for alle dine Stater fra det atlantiske til det
stille Ocean, og du med alle dine uudtømmelige, aandelige og
materielle,

r) Marg. Howitt: Ovenanf. Skr., 2, S. 220.Rigdomskilder blive et nyt og
genfødende Hjem for alle Jordens Børn, som ville leve inderligt og
kraftigt i den universelle Bevidstlieds Lys.» I en utrykt Fortale1) til
Bogen nævner hun Petroleum (der i de Aar først begyndte at komme frem)
som en ny Rigdomskilde i Amerika, der kommer fra Lejer af Fortidens
Bloddyr, og som nu efter Aartusinder vil bringe materielt Lys i baade
den gamle og den nye Verdens Hjem. Og her staar ogsaa det Udbrud af
hende: «Bedre en saadan Krig end en fejg Fred, end et fejgt Kompromis
med dets Uret for Fredens Skyld!» Hun stod i Brevvexling med adskillige
af sine nordamerikanske Venner, særlig med Markus Spring, og sin Mening
om Krigen udtrykker han saaledes: «Vel! alle disse Ting, skønt
sørgelige og smertefulde, ere Dele af den Tugt, som den store Styrer af
vort Folk har Brug-for — og som, tror jeg, skal vedvare, indtil vi
blive mere lydige imod hans Vilje, og Nationen, falden som den er fra
sit høje Ideal, lærer at forstaa, at Egenkærlighed ikke er Visdom hos
en Nation eller en Regering saalidt som hos et privat Individ.» Den
lykkelige Ende paa Krigen, hvorved Slaveriet blev ophævet, var en stor
Glæde for Fr. Bremer.

Vi ville nu kaste et Blik paa, hvorledes Fr. Bremer boede, og hvorledes
hendes daglige Liv var indrettet i Aarene 1861—65, da hun havde sit
faste Ophold i Stockholm2). Hendes Lejlighed laa ved Høtorvet, omtrent
i Midten af Norrmalm, og liun boede paa 3die Sal. Man traadte først ind
i en hyggelig Dagligstue og derfra gennem en Dør med Portiere ind i
hendes egentlige Salon. Denne var fuld af Bøger .og Mærkeligheder, som
hun havde bragt hjem fra sine Rejser. Paa Væggen var der en Mængde
Malerier, hvoraf et særligt iøjnefaldende fremstillede en treaars Pige
med det lysebrune Haar frit lokkende sig 0111 et rødmosset,
glædestraalende Ansigt. Dette Billede havde

• Autografer af Fr. Br. paa det kgl. Bibi. i Stockholm.

2) Dette og mere i det følgende er af Marg. Howitts ovenanf. Bog.271

givet Fr. Bremer Idé til en kon lille Fortælling. Et andet Maleri, som
man lagde Mærke til, forestillede en gammel Islænder med et Udtryk
baade af Ivraft og Resignation. Her inde stod ogsaa et Fortepiano, ved
hvilket hun tit satte sig ned og spillede en Yndlingsmelodi, saasom
«Vor Gud. han er saa fast en Borg» eller det svenske «Hosianna».

I sit Hjem havde hun optaget en ung Pige, der havde Anlæg for
Billedhuggerkunst, og som fik Understøttelse af Prinsesse Eugenie for
at kunne uddanne sig deri. Hver Aften Kl. 7 kom hun ind i Salonen til
Fr. Bremer, naar der ikke var Fremmede, og læste hojt for hende af
Bladene, navnlig af «Vaktaren», et kristeligt Tidsskrift.

Desuden havde hun en Tjenestepige, en original Størrelse, som hed Sara.
Hun havde sit Frisprog i Huset. Allerbedst som Fr. Bremer sacl i
Salonen med fremmede Gæster og drøftede et dybsindigt Spørgsmaal, kunde
Sara vise sig i Doren og ganske ugenert sige: «Synes Frøkenen ikke, at
de Kartofler er gode? rigtig melede og rare? Jeg skal huske at give
Madammen en Kop Kaffe, saa faar Frøkenen altid saadanne gode
Kartofler.» Naar Fr. Bremer fra meget tidlig om Morgenen til Kl. 12
arbejdede, vilde hun ikke forstyrres af nogen. Men den, der ikke brød
sig om det, var Sara. Hun kom uden videre ind, f. Ex. med en Kalvesteg
i Haanden, for at fortælle, hvor god den var, og hvor billigt hun havde
købt den, eller for at melde hende den vigtige Nyhed, at Lars, der
altid savede Frøkenens Brænde, nu ogsaa havde faaet Arbejde hos Fru S.
og alene paa Saras Anbefaling. I Stedet for at blive vred over saadanne
Afbrydelser, smilede Fr. Bremer altid venligt og lyttede opmærksomt og
taalmodigt paa hendes Tale.

Den Kreds, der samlede sig om Fr. Bremer og stadig kom i hendes Hus —
medens hun selv kun sjældent tog-mod Indbydelser — kan deles i to Dele:
de ældre og de yngre. Til de første hørte hendes Barndoms Ven,
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Professor Bergfalk. De stemmede overens i to vigtige Punkter, nemlig
Sverige og Nordamerika, som de begge elskede lige højt. Hver Fredag
Aften kom Bergfalk, tog Plads i en Lænestol lige overfor Værtinden og
talede saa om, hvad der nu laa for, Polen, Frankrig, Amerika med dens
Borgerkrig, Danmark. Han havde altid Revue des Deux Mondes med sig,
hvis Artikler ofte gav Anledning til livlig Diskussion. Dernæst kom en
finsk Major Myhr-berg, en hoj, mager, ældre Mand af militærisk
Udseende. Han havde færdedes meget i fremmede Lande, hvorom han kunde
tale interessant, og han havde deltaget i Polakkernes Opstand, hvor han
var bleven saaret, men om dette udtalte han sig ikke gerne. En tredie
Omgangsven var den berømte Zoolog og Oldgransker, Professor Nilsson,
der, skønt højt oppe i Aarene, med Liv og Lyst udviklede sine
arkæologiske Tanker.

Men om Fr. Bremer samlede sig ogsaa en hel Del yngre, navnlig Kvinder,
som baade vare knyttede til hendes Person og til hendes filanthropiske
Virksomhed. Den mest bekendte af dem var Lotten Wennberg, en
middelaldrende, ugift Kvinde. Naar hun viste sig paa Tærskelen, raabte
Fr. Bremer: «Velkommen, min Lotten!» og hendes Ansigt straalede af
Glæde. Men saaledes gik det ogsaa alle andre; de bleve glade alene ved
at se hende. Lotten Wennberg var, saa at sige, hele Stockholms Ven. Den
kongelige Familie holdt af hende, de rige Købmænd holdt af hende,
Politiet skattede hende liojt, og de fattige elskede hende. Og alt
dette kom først af hendes gode Hjerte, der prægede sig i hendes Ansigt,
men dernæst af hendes utrættelige Virksomhed for fattige, syge og
lidende af alle Slags. Hun var baade Kongefamiliens og Rigmændenes
Almisse-Uddeler og Politiets bedste Hjælper i Elendigbedens Boliger. Om
Morgenen modtog hun i liere Timer alle Slags Mennesker, der søgte til
hende om Raad og Hjælp, og hun havde et udmærket Blik til at bedømme
Folk; siden gik hun utrættelig fra Time til Time rundt for at hjælpe,
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udviklede der sig imidlertid en Sygdom i hende, som ingen Læge kunde
raade Bod paa, men utrættelig blev hun ved med sin Gerning og med det
samme glade Ansigt. Da hun mærkede Dodens Nærhed, var hun ogsaa glad og
testamenterede sine fattige til andre. Hun gik bort i November 1864, og
Dronningen stiftede til hendes Minde: «Lotten Wennbergs Fond for
trængende», som Fr. Bremer ogsaa tog virksom Del i.

Denne Kvinde var Hovedpersonen blandt de yngre, der sluttede sig om Fr.
Bremer og hendes Formaal l). Kvindesagen var, som man kan tænke sig,
noget af det væsenligste, der lagde Beslag paa deres Tid og Kræfter. Og
den gik nu godt fremad, trods al den Modstand, den fra først af havde
mødt.

Som en stadig, glad Mindelse 0111 Kvindesagens Fremgang havde Fr.
Bremer lige over for sig paa den anden Side af Gaden det nye Kvin
de-Seminarium, der var en Frugt af hendes Bestræbelser. Hun gik meget
tit derover, satte sig stille hen for at hore paa Undervisningen, og
naar Timen var forbi, indlod hun sig gerne i Samtale med
Forstanderinden Fru Thengberg, en varmhjertet Kvinde, der var som en
Moder for de unge, eller hun rettede et opmuntrende Ord til en eller
anden af Eleverne. Disse kendte hende alle godt; de saa desuden hendes
Billede i Bibliotheker Hver Morgen begyndte Undervisningen med, at de
unge Piger, omtrent 40 i Tallet, samledes i den største Læsesal, der
var i Korsform. De tog Plads i den venstre Arm af Korset, Lærernes Sted
var i den højre, og Eleverne af Borneskolen, som er knyttet til
Seminariet, tog Plaels i Midten og Rummet derud for. Saa holdtes der en
kort Andagt med Salmesang og Oplæsning af et Kapitel af Bibelen,
hvorefter hver gik til sit Klasseværelse. Fr. Bremer var glad ved, at
Gymnastik var optaget som Fag, thi hun havde stor Tro til dens
Gavnlighed.

v) Blandt endnu levende, som hørte til Kredsen, kan nævnes Fru

S. Adlersparre f. Lejonhut'vud og Fru Fr. Limnell.
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En anden, rigtignok langt beskednere, Anstalt, som havde en hoj Plads i
hendes Hjerte, var den saa kaldte «Tysta s kol au», et privat
Døvstummeinstitut. Der eiet offentligt Institut for saadanne tæt ved
Stockholm paa Djurgårdsøen, bekendt under Navnet «Manilla», men dette
kunde langtfra rumme alle døvstumme. Mangfoldige levede rundt omkring i
Landet uden at lære noget.- Da var der en ædel Kvinde Jeannette
Berglind, som fattede den Tanke at oprette en privat Anstalt for
saadanne Stakler-, og den Smule, hun havde, satte hun i Foretagendet,
men fremfor alt hele sin Energi. Under megen Besvær fik hun det i Gang,
men da det var fattige Børn, der kom i hendes Skole, og de desuden
skulde have Opholdet der, blev hendes Tro idelig, ligesom Franckes med
hans Vajsenhus, sat paa en haard Prøve. Det hele kunde jo nemlig ikke
bestaa uden Hjælp, og om liun end fik nogen, var den dog ofte ganske
utilstrækkelig. Men hun trøstede sig bestandig med: »Herren hjælper
nok!» og det gjorde lian da ogsaa. En af de bedste Hjælpere var Fr.
Bremer, og engang da «Tysta skoian» særlig kom i stor Nød, rettede
denne gennem Bladene en Opfordring til «Sveriges lykkelige Børn» om at,
komme de ulykkelige til Hjælp. Der indkom en betydelig Sum fra alle
Dele af Landet. Skolen laa i den nordlige Udkant af Stockholm, og der
var stor Fryd, naar de døvstumme Børn saa' Fr. Bremer træde ind af
Døren, thi hun havde gerne noget godt under sin Kaabe til dem. Det
kunde være saadant noget som «danske Karameller» og Pebernødder,
hvilket Børn ikke pleje at forsmaa.

Atter en anden Anstalt laa Fr. Bremer højlig paa Hjerte, og det var
Asylet for ubemidlede Kvinder af den bedre Klasse. En Veninde af hende,
Grevinde Schwerin, havde givet første Sal i et to Etagers Hus til Bolig
for saadanne, ialt 10 Værelser, hvorfor de skulde give en ganske lille
Leje, livis de kunde. Fr. Bremer kom tit hen og saa1 til Asylet, og hun
var en virksom Støtte for det, hvilket bedst ses deraf, at dets
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paa 15000 Rdlr. dels var en ligefrem Gave af hende, dels samlet ind ved
hende. Til dette testamenterede hun ogsaa det Belob, der vilde indkomme
ved Salget af hendes betydelige Bogsamling, hvori var mange
Pragtexemplarer, som vare skænkede hende af fremragende Forfattere1).

Alen det var ikke blot saadanne Anstalter som de her nævnte (hvortil
der endnu kunde føjes flere), der laa Fr. Bremer paa Hjerte, og som hun
efter Evne, ja stundom over Evne, støttede, men tillige udfoldede hun i
det mere skjulte og enkeltvise en stor Godgørenhed og Hjælpsomhed. Hun
gjorde sig en Glæde af at gaa ud i Byen og besøge syge og fattige, som
hun paa en eller anden Maade var bleven bekendt med, og man kunde finde
hende dér læsende liøjt af Bibelen eller en anden opbyggelig Bog og
talende et kristeligt Trøstens og Formaningens Ord. Men hun glemte
heller ikke at lade den materielle Hjælp gaa Haand i Haand med den
aandelige Trøst. Og da hun var vidt og bredt bekendt som Menneskeven,
søgte mangfoldige hende i hendes Hjem. Mange kom for at bede om
Understøttelse og vare tit meget nærgaaende, andre kom for at søge gode
Raad hos hende, atter andre vilde, at hun skulde skaffe dem
Sysselsættelse, og endelig blev hun — hvad der var noget af det værste
— bestormet af Forfatterinder, som vilde have, at hun skulde gennemlæse
og forbedre deres Værker. For at undgaa noget af dette Overrend var
det, at hun boede paa 3die Sal, skønt meget hjalp det vel ikke. I
hvilken Grad Folk lagde Beslag paa hendes Taalmodighed, kan ses af
følgende lille Træk. En Formiddag ønskede to elegant klædte Damer at
tale med hende. Sara svarede, at Frøkenen tog ikke imod Folk om
Formiddagen. De bad hende melde, at de havde noget vigtigt at tale om.
Hun gik da ind og berettede dette til Fr. Bremer, men denne var
ubønhørlig; de maatte komme igen om Eftermiddagen. Dette gjorde de da,
og da de

^•Fr. Bremer oplevede at se Asylet flyttet til en rummeligere Bolig,
saaledes at det i alt kunde huse 80 pauvres honteuses.
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nu kom ind, forklarede de, at de stod i Begreb med at flytte fra
Stockholm, i hvilken Anledning de havde i Sinde at afhænde forskellige
Sager. Nu vilde de gerne udbede sig hendes gode Raad om, hvorledes de
fordelagtigst skulde komme afsted med det. Fr. Bremer svarede halvt
ærgerlig, halvt leende, at hun forstod sig ikke paa den Slags, men de
gjorde bedst i at henvende sig til en eller anden Handelskone.

Krigen mellem Danmark og Tyskland 1864 satte Fr. Bremer i stærk
Bevægelse. I elet hele var der i Sverige stor Sympathi for
Broderlandet. For Kvindernes Vedkommende gav det sig nærmest til Kende
ved at tilberede Charpje og strikke Strømper, Uldtrøjer og
Halstørklæder til de danske Soldater. I Fr. Bremers Hjem var der fra
Februars Begyndelse stor Travlhed med dette. Hanna, den unge vordende
Billedlniggerinde, maatte læse alle Efterretninger fra.Danmark hojt,
medens Fr. Bremer, en ung Miss Margaret Howitt fra England, som var i
Besøg, samt nogle andre, der jævnlig kom der, havde travlt med at
strikke. Fr. Bremer anvendte stadig blaat og gult Garn, for at de
danske Soldater derved kunde mindes om, at de svenske Kvinder havde
Hjertelag for dem.

Den 6te Februar om Aftenen sad de saaledes fordybede i Arbejdet, da en
Herre med Heftighed kom ind i Salonen og raabte: «Har De hort den
sørgelige Nyhed? Dannevirke er overgivet!»

Fr. Bremer kastede hastig den blaa og gule «amie», som hun strikkede
paa, fra sig og udbrød: «Aldrig vil jeg arbejde for Kujoner!» Men efter
et Minuts Besindelse sagde hun: «Giv mig mit Arbejde! Hvor kunde jeg et
eneste -Øjeblik mistro Danskerne! Det er et eller andet djærvt
Krigspuds, som siden vil komme dem til Ære.»

Den næste Dag var hele Stockholm paa Benene, og der blev ikke talt om
andet end Dannevirke. Den følgende Dag — en Mandag — var Spændingen
endnu stærkere; store Hobe samlede sig ved Gadehjørnerne, hvor
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vare opslaaecLe. De vildeste Rygter gik. Fr. Bremer, som for stadig
havde prist Danmark, var nu tavs, men vedblev med sit Arbejde og holdt
fast ved Haabet om en lykkelig Udgang. Nogle trøstefulde Vers af H. C.
Andersen laa idelig paa hendes Læber. Naar Professor Bergfalk
Fredag-Aften kom, drejede deres Samtale sig nu stadig om Danmark. Og
som det gik hos hende, gik det rundt om i Sverige; i Stockholm, i
Upsala og andre Steder holdtes der Møder, der drejede sig om, at
Danmarks Sag var hele Nordens Sag. Og da den sorgelige Udgang paa
Krigen kom, blødte Fr. Bremers Hjerte derved, thi hun havde det
Broderland kært, hvor hun i sin Tid havde nydt saa meget godt1).

Sin literære Virksomhed fortsatte hun stadig. Med stor Glæde saa' hun
et Tidsskrift udgaa, som særlig tog-sig af Kvindens Sag, og hun
støttede det paa forskellig Maade, ogsaa ved Bidrag til det. Under
Navnet «Tidskrift för hemmet» har det vundet fortjent Anerkendelse. Det
maa betragtes som Organ for hendes Ideer. I det fremkom der fra hende
en Artikel (1865), som vakte megen Opmærksomhed. Den hedder: »Et Par
Ord om de evige Straffe.» Hun omtaler heri et Drømmesyn, som hun
allerede for 30 Aar siden havde offentliggjort. Hun saa' hele
Menneskeslægten samlet i en stor Sal for at modtage sin endelige Dom,
nogle fyldte med glad Forventning, andre skælvende af Frygt. Selv folte
hun ingen Frygt, men kun Medlidenhed, og hun kunde ikke tro, at nogen
skulde fordømmes evigt. Endelig aabnedes Himlen, et herligt Lys
strømmede ind, og paa én Gang lød en Røst som en mild Susen: "Frygter
ikke! Det er mig!» Og de saa' nu alle Menneskens Søn med Armene rakte
ud imod dem, Hænderne gennemstimgne og et dybt Ar ved Hjertet. Atter
sagde han: «Følg mig!» Og alle fulgte efter ham frem mod et ukendt
Maal; mange hjalp hverandre for at komme afsted, mange bleve hjulpne af
Engle. Opad drog

1 Marg. Howitt: Ett år hos Fr. Br., 2, S. 5 i278

de alle, stigende fra Klarhed til Klarhed, men efterhaanden deltes de i
Skarer, som hver med sin Vejviser drog til forskellige Boliger i
Faderhuset, der straalede i mangehaande Lysbrydninger. De, som kom
Frelseren nærmest, bleve ogsaa omgivne af det højeste Lys. Og hun
forstod, at alle vare i Guds store Tempel, hvor han selv er Lyset. —
Dette Drømmesyns Rigtighed fastholdt Fr. Bremer til det sidste, og hun
fandt Bestyrkelse for sin Tro paa den store Oprejsning af alle,
Apokatastasis, i forskellige Udsagn af Apostelen Paulus. Hun kunde ikke
betragte Straffene, Pinslerne som evige, men kun som Gennemgange for at
rense Sjælene, og hun troede, at Gud tilsidst vil blive «alt i alle».

Fr. Bremer kom i sine sidste Aar ind paa at skrive Fortællinger, som
nærmest vare beregnede paa Børn, og det gjorde hun saa smukt, at det
maa regnes til det bedste, hun har ydet. Hertil hører «Julaftonen och
Julottan», der er overordentlig smuk og fortjener at være almindelig
kendt, samt «Barnets bön», en lille sand Historie, der viser Bønnens
Kraft, og som danner en Kontrast til de mange ligesaa forskruede som
usandfærdige Historier, der tit bydes Folk til Opbyggelse.

Imidlertid følte hun sig træt af det store Overløb i Stockholm og de
tit aldeles urimelige Fordringer til hendes Godgørenhed, som oversteg
hendes Evne, og hun længtes ef'ter Landet. Især havde Arsta hendes
Kærlighed, men dette Sted var for en halv Snes Aar siden gaaet over i
andre Hænder. Det var imidlertid en sjælden vakker Familie, som nu
besad Godset, og det lykkedes Fr. Bremer at indlogere sig hos den for
tre Maaneder i Sommeren 1864. Dette Ophold blev til gensidig Glæde og
Tilfredshed, saa at der udviklede sig et meget venskabeligt Samliv. Fr.
Bremer fik Værelser i den højere Etage, og- hendes «Salon» var et
prægtigt stort Hjørneværelse med Udsigt over den kendte Egn, hvilket
gjorde hendes Hjerte godt; i dette Værelse havde hun i sin Tid skrevet
flere af sine

o
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som hendes Gæst, og da Ejeren havde tre Detre, var hun ogsaa herude
omgivet af Ungdom, som hun satte saa megen Pris paa. Hun følte sig vel
til Mode og udbrod en Aften: «Her er godt at være for mig. Jeg har
begyndt at tænke paa at forblive paa Arsta et eller to Aar og skrive
min sidste Roman. — Her synes jeg ogsaa, jeg-bedre kan berede mig til
et andet Liv; her kan jeg lettere understøtte de trængende med mine
begrænsede Indtægter.» Og da hun havde været der nogen Tid, stod det
fast for hende, at her vilde hun helst blive og ende sine Dage. der
ikke kunde være mange. I Følge den forhen omtalte Drøm, som hun altid
byggede paa, skulde hun have omtrent tre Aar tilbage, men hun følte
allerede nu en Træthed eller Aftagen af Kræfterne, som mindede hende
om, at det var paa Hældningen. Til en Veninde skrev hun den 4de
September, at den Tid, hun nu havde til-

o

bragt paa Arsta, havde for hende været en uafbrudt Taksigelsesfest, men
«noget i mit Legems saavelsom i min Sjæls Tilstand siger mig, at min
egentlige Arbejdsdag er sluttet» *).

Det var dog ikke let at mærke for udenforstaaende, knap nok for hendes
nærmeste, at det gik tilbage med Kræfterne. Hun stod op allerede Kl. 5
og gik Morgentur til en Kilde, der laa temmelig langt borte, hvis
friske Vand hun satte Pris paa. Om Middagen gik hun ene ned til
Stranden og badede i -Østersøen, hvorefter hun spadserede en Times Tid
i de skyggefulde Alleer. I hele Sommertiden var der livlig
Selskabelighed mellem Egnens Familier, og hun tog gerne Del i den og
var ung med de unge; mangen en Udflugt deltog hun i. Tillige gjorde hun
sig en stadig Fornøjelse af at besøge Smaafamilierne i Godsets Huse. De
fleste kendte hun fra gammel Tid, og der var stor Glæde over disse
Besøg. I Begyndelsen af Oktober flyttede Fr. Bremer igen ind til
Stockholm, og hun var glad ved at være denne Vinter i den lunere Stad,

') Cli. Br.: Fr. Bremer, 1, S. 249.tlii den var usædvanlig haard.
Forfærdelige Snestorme rasede over hele Landet, og Isen laa overalt til
langt ud paa,Foraaret. Tiden gik for hende som sædvanligt; hendes
Venner kom til hende, men selv var hun kun en eneste Aften ude. Hun
glædede sig over den lykkelige Ende paa den amerikanske Krig og var
forøvrigt optaget af sin filanthropiske Virksomhed.

Da det endelig blev Foraar, fik Fr. Bremer en slem

o

Rosenfeber, saa at hun först i Juli flyttede ud til Arsta. Da hun nu
indrettede sig paa at have fast Ophold dér, ville vi kige ind i hendes
Lejlighed og se, hvorledes hun havde det. Den store Salon, der var
hendes Dagligstue, havde tre Vinduer mod -Øst ud mod Gaard og Have og
tre mod Syd. I Midten af Værelset stod et stort Bord med Albummer og
Billedværker og gerne prydet med flere Vaser med Skov- og Markblomster.
Omkring Bordet var der forskellige Lænestole, og i en af dem, en stor
gul Damaskes, saa1 man tit hendes lille Person forsvinde. Mellem
Vinduerne stod hvide Marmorborde med Samlinger af Natur- og
Kunstgenstande og andre Minder fra hendes Kejser. Blandt disse holdt
hun særlig af en Jerikorose, som hun tit satte i Vand, saa at den
rettede sig og aabnede sin Blomst. Bag Salonen var hendes Soveværelse,
hvor Skrivebordet stod.

Denne Sommer 1865 var Fr. Bremer svag. Saadanne Spadsereture som det
foregaaende Aar kunde hun ikke foretage sig., men hun arbejdede
flittigt hver Formiddag. Aftenen tilbragte hun i Familien, hvor der
ofte samledes Gæster. Men trods Svaghed vedblev hun at være livlig og
tage Del i alt,, saavidt muligt. Under Høbjærgningen var hun tit med i
Marken; hun gjorde endnu Besøg i Husene, kom hyppig til Præstefamilien
i -Øster-Hanninge, ja var endog nogle Gange med paa større Udflugter,
saaledes som til Gålø med dens Redningshjem. Om Aftenen spillede hun
gerne til Dans for de unge eller til Folkelege og deltog selv tit i en
eller anden mere stille Leg, hvorved hun da, naar hun hørte en god
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le og klappe i cle smaa, fine Hænder. Saadanne Aftener sluttedes med
Sang, hvortil hun spillede. Naar saa Fr. Bremer kom op paa sit Værelse,
stod liun en Stund ved Vinduet for at se Aftenrøden i den lyse
Sommernat. Enten hun var hjemme eller ude, saa' man hende altid trække
sig tilbage for at se. paa Solens Nedgang.

Ofte styrede hun sin Gang til Øster-H anninge Kirkegaard, hvor hendes
Forældre hvilede og Agathe. «Jeg har ladet plante Valmuer og Tusindfryd
omkring Agathes Hvilested», skrev hun til en Ven, «der er saa venligt
og fredeligt under de skyggende Linde, hvor jeg haaber at faa mit Leje
ved hendes Side.»

o 1

Ved Arsta stod et Asketræ, der havde en egen Betydning for Fr. Bremer,
thi det var lige gammelt meel hende. Men elet stod friskt og stærkt, og
hun var nu svag og gammel. Dog, naar Sjælen er det ypperste i
Mennesket, da var hun stærk som Træet, ja stærkere enel nogensinde. Hun
var inelvendig saa glad, og der var en stor Fred i hendes Sind. Alle
Tvivl, der for saa tit havde naget hende, angaaende Guds Godhed og
Retfærdighed, vare forsvundne, alle oprørske Bølger havde lagt sig, og
hun var fortrøstningsfuld.

Da Efteraaret kom og alle Sommergæster paa Egnen vare elragne bort,
indrettede Fr. Bremer sig paa at tage imoel Vinteren. Hendes Værelser
bleve gjorte saa lune som muligt, og selv anlagde hun en varmere
Vinterdragt, end hun plejede. Man samledes nu i de lange Aftener
omkring Arnen i en stor Sal, og efter en Vens Raad lagde Fr. Bremer sig
efter at spinde som en sund og gavnlig-Sysselsættelse. Det blev hun
meget glad ved. «At spinde», skrev hun, «er en poetisk Sysselsættelse
og dertil ganske sund.» Hun saa1 i sin Fantasi en lang, hvid Væv ligge
til Bleg paa Græsset i Solskin. Hun var glad over dette Efteraar. «Nu
er det Efteraar», skrev hun i et Brev, «men jeg synes aldrig, jeg liar
set denne Aarstid saa kon eller forstaaet elen saa goclt. Skovene staa
meel guld-282

gule og mørkegrønne Træer omkring Marker, der vise sig med lysegrønt
Skær. Ploven ridser dybe Furer i Jorden folden kommende Vaarsæd. Yed
mit Vindue staar et Asketræ, Aarsbarn med mig, som nu har fældet sit
Løv, sin Sommerdragt; det staar med sine Knipper af Frøskeder, sine
slumrende -Øjne i Knopper til et nyt Aar, en nv Vaar, for hvilken den
har samlet sine Safter; de træde end tydeligere frem i Høstsolens Lys
og sige mig, hvad jeg, hvad vi alle skulle gore om Efteraaret. Ak, min
F.! hvor jeg føler, at det er godt at være gammel, at have Barndommens,
Ungdommens og Middelalderens urolige Tider bagved mig, at have en Slags
Pligt og Rettighed til at blive stille, samle mine Tanker, «beskikke
mit Hus» og saa — sidde ved Ilden og spinde! Og at jeg kan dette, her i
mit Barndomshjem, med de Omgivelser, Minder og Udsigter, den Fred og
Frihed, som jeg har, det gør mig ofte saa barnlig glad og let til Mode,
at jeg næsten forbavses derover. Det stemmer mig til en daglig
Lovsang.» l)

Imidlertid brugte hun endnu Pennen som Forfatterinde. Hun skrev
saaledes paa en Bog, som hun kaldte «Liden Pilegrims Rejse», og som
indeholdt en Beskrivelse af hendes Vandringer i det hellige Land,
beregnet paa Børn eller unge. Og hun fulgte med vanlig Deltagelse
Begivenhedernes Gang. En Ven i Stockholm sendte hende stadig
Tidsskrifter og Blade. Revue des Deux Mondes var hende endnu stedse en
behagelig Læsning. «Franskmændene», udtalte hun, «besidde i højeste
Grad Skarpsindighed, men ikke i samme Grad Dybsind.» Forhandlingerne
paa Rigsdagen fulgte hun med den allerstørste Interesse, thi det gjaldt
denne Gang om en hel ny Repræsentation for Sverige, hvorved den gamle
Deling efter Stænder vilde ophøre. Da denne saa endelig var vedtaget,
følte hun Savnet af Venner, som hun rigtig kunde med-

x) Esseide: Pr. Br., hennes sista lefnadstid och sista brefvexling.
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dele sig tir derom. »Jeg var næsten grædefærdig derved», skriver hun,
«dog gik det snart over, da jeg fik fat i Pennen og skrev et og andet,»
Det glædede hende ogsaa, at der nu skulde oprettes et Akademi i
Stockholm, men skulde der komme noget godt ud af dette, holdt hun paa,
at den gamle Undervisningsmaade maatte forlades. Hun vilde f. Ex. have
en Lærerpost i Samfundslære og naturligvis, at Kvinder ogsaa skulde
have Adgang til Akademiet, Forøvrigt erkendte hun med Tak til Gud, at
han havde ladet hende opleve saadanne Glæder som, at Slaveriet blev
ophævet i Nordamerika, at Kvinden nu efter svensk Lov blev myndig med
sit 25de Aar, og at Adgang til det ene og andet nu aabnede sig for
Kvinder. Da hun fik Efterretning om, at man i et Selskab i Stockholm
havde udbragt hendes Skaal som Kvindesagens Forkæmper, skrev hun: «Ja,
jeg liar arbejdet for disse mine Søstre. Bedre, jævnere havde jeg dog
kunnet gjort det, men man løser sig ikke saa let af Aarhundreder gamle
Baand, som man fra Barndommen af har været snoret i... Da jeg i
«Hertha» djærvt sønderrev det hæmmende Baand og bortrev Sløret, da
vovede jeg, nej, opofrede jeg min Popularitet som Forfatterinde. At jeg
følte det og alligevel gjorde det, har siden glædet mig, og det vil
glæde mig i min Dødsstund. »

Til en Veninde skrev hun nogle Linier, som vise, at hun ogsaa var glad
over den kristelige Gerning, som hun havde faaet Lejlighed til at øve,
navnlig i sine Skrifter: « . . . Ja, vel maa de fromme, som hvile ved
Jesu Hjerte, «takke Gud, fordi de ikke have behov at forske i de Ting,
som Herren har skjult for os, og som dog aldrig blive os klare paa
denne Side af Graven», thi de hvile trygt i Guds Kærlighed. Men de, som
Gud har kaldet til med Tankens Vaaben at stride for Lyset, imod Mørket,
imod Skyggerne, at skille mellem hvad der er guddommeligt og
menneskeligt, de som tro med Paulus, at Aanden ransager alle Ting,
ogsaa Guds Dybheder, og at Menneskene284

kunne og skulle Skridt for Skridt bringes til at elske og prise Gud af
hele deres Sjæl og Sind, med alle deres Kræfter, saaledes ogsaa med de
Forstands- og Fornufts-Kræfter, som han har givet — ogsaa de kunne
takke ham, fordi de, til hans Tjeneste, til hans Forherligelse, have
faaet et Pund at anvende.»

Kort for Jul skrev hun til en af sine ældste Venner: «Alderdommen
skænker ofte Ro baade inden i og uden om os. Den er en god Ven, især
hvis den Lykke er bleven os til Del — lige meget paa hvilken Maade og
gennem hvilke Lidelser — at finde Ham, Trøsteren, Frelseren,
Livsfornyeren, Gud i Kristo! Da har man ogsaa fundet en uudtømmelig
Skat af Fred og Liv og Glæde; fons vitæ kaldtes den af de gamle
Kirkefædre. Ved den blive vi ikke blot paa god Maade uafhængige af
andre, men ogsaa, paa sin Vis og Maade, uafhængige af vor egen Synd og
Brøst — vor Egenkærlighed, nemlig naar vi virkelig kende og erkende den
og i Bøn og Kærlighed til den eneste Hjælper berede os til den
Forvandling, som vi vel kan forarbejde, men kun Han fuldføre.»

«Ogsaa herfra kunde jeg give dig et Billede af en lykkelig og fredelig
Alderdom. Det forekommer mig ofte helt underligt, naar jeg fra dette
mit Barndoms- og Ungdoms-Hjem, nu min Alderdoms, ser tilbage paa den
Vej, jeg har tilbagelagt, og hvortil den sluttelig har ført mig.
Uvilkaarligt løftes da mit Hjerte og mine Hænder i taknemlig Erkendelse
af et faderligt ledende Forsyn, og jeg beder: Fader vor! helliget vorde
(og blive af alle) dit Navn!»

«Min sidste Bøn som mit sidste Arbejde under min daglige Søgen efter i
Aand og Sandhed fuldere at fatte den Rigdom, som den kristelige
Aabenbaring indeholder, er at vidne om Ham og derved, medens mit svage
Legeme synker mod sit Maal, at styrke mine Brødre. — En Gang,

l) Brev af 23. Septbr. 1865.285

i det andet Lys, skulle alle de, som leve i Ham, harmonisk samvirke for
Hans Eige. «Gaverne ere mangfoldige, men Aanden er én.»»

Julen kom. Fr. Bremer havde som sædvanligt glædet sig til den og havde
længe haft, travlt med Tilberedelser for at glæde andre i den. Hun
havde en Mængde Halstørklæder og Forklæder færdige; store Bunker af
Børnebøger havde hun købt; første Del. af «Liden Pilegrims Rejse» var
trykt og allerede uddelt til smaa Venner. Julegranen var hentet fra
Skoven, og ved Hjælp af Husets Døtre, som hun kaldte sine Pigebørn,
pyntede hun Juleaftens Formiddag Træet. Saa blev det Aften, og 30 af
Godsets Børn mødte i glad Forventning. En af Husets Døtre skrev herom:
«Juleaften var ubeskrivelig fornøjelig. Hun fejrede den sammen med 30
fattige Børn af Godsets Folk, dansede selv med dem omkring Granen,
glædede dem med pæne, smaa Gaver, af hvilke hun selv havde lavet flere,
og talede mange skønne Ord til dem om Julens Betydning. Siden overrakte
alle vi vore smaa Presenter til hende, hvilke syntes at gore hende
Fornøjelse. Derefter havde vi Musik — den sidste Gang, hun lyttede til
den! Først spillede Therese og jeg Ouverturen til «Semiramis» af
Rossini: Therese sang «Der Wanderer» af Schubert og «På nyårsdagen» af
Geijer; senere bad hun mig spille en aandelig Arie, komponeret 1667 af
Stradella. Tilsidst spillede Therese nogle Orgelpræludier. Tante
Fredrika hørte paa alt dette med Fornøjelse og Interesse. »

«Efter Theen læste hun højt for os to af Andersens Æventyr: «Grantræet»
og «Nattergalen». Alle lyttede med spændt Opmærksomhed, thi ingen kunde
læse bedre end hun. Og efterat hun saaledes for sidste Gang havde læst
for os, forlod hun Værelset, for aldrig mere at sætte sin Fod der.»

«Om Morgenen fortalte hun os, at hun i Nat havde286

i Drømme hort den herligste Musik, skønnere end nogen i Virkeligheden»
Marg. Howitt: Ett år hos Fr. Br., 2, S. 256. .

Julemorgen Kl. 7½ korte Fr. Bremer til Kirke i lukket Vogn. I Sverige
holder man paa denne Dag en Morgengudstjeneste «Julottan», til hvilken
saa vidt muligt alle møde. Stjernerne skinnede paa den mørke
Vinterhimmel, medens hun kørte med en af Husets Døtre ved sin Side."
Den højtidelige Gudstjeneste i den smukt oplyste Kirke gjorde hende
godt; hun sad i Stolen med et opklaret Udtryk i sit blide Ansigt og
sang med ren og klar Røst baade Salmerne og sit kære Hosianna. Ved
Bortgangen stod hun nogen Tid paa Kirkegaarden og talede med en eller
anden; det blæste raakoldt, og hun blev forkølet deraf.

Næste Morgen vaagnede hun utilpas, men ansaa' det kun for en
Ubetydelighed og vilde ikke have, at der maatte hentes Læge. Hun stod
op som sædvanlig, men hostede og følte nogen Smerte i Brystet. Den
følgende Dag syntes hun at have det bedre. Hun talede med sin
sædvanlige Varme, Lethed og Interesse og skrev et Brev til en Veninde i
Stockholm, der som Julegave havde overrasket hende med en ny
Vinterkjole: «Hvor du er god», skrev hun; «det har inderlig rørt mig.
Nytaarsdag tænker jeg, at jeg skal skinne i min nye Dragt.» Skriften
var imidlertid svag og rystende. Næste Dag, den 28de December, var Fr.
Bremer meget syg, havde Besvær med at drage Aande og led af stor
Mathed. Hun tillod nu, at en Læge blev hentet, men stod alligevel op.
Lægen erklærede det for en alvorlig Lungebetændelse, og da hun fik det
at vide, bad hun, at man vilde underrette hendes Familie derom. Skønt
Lægen havde sagt, at hun skulde lægge sig, blev hun dog ved at være
oppe baade denne og de følgende Dage. Udvortes var der stor Uro over
hende; hun opholdt sig mest i Salonen, men vilde idelig skifte Plads og
kunde ikke faa det godt. Smer-287

terne i Brystet og især A and ene den tog til. Indvortes var hun fuld
af Fred og Taknemmelighed. «I er saa omhyggelige for mig, mine kære
Barn», sagde hun til Husets Døtre, «I gør mig saa lykkelig ved eders
Ømhed; I gaa som gode Aander omkring mig.» Da hun engang kom til at
sidde i en god Stilling, sagde hun: »Det var yndigt at dø saadan uden
Smerter — dog ikke endnu — jeg vil fuldføre det, jeg har begyndt, og du
véd, det er ikke mit Aar iaar.» Saaledes stod endnu den gamle Drøm for
hende.

Fredagen den 30te December var Fr. Bremer endnu svagere, men stod
alligevel op. Støttet til en af sine unge Veninders Arm gjorde hun
flere Vandringer i Salonen, fra Vindue til Vindue, og saa' ud af dem,
som vilde hun sige Farvel til den kære Egn. Gaaende forbi et af de
store Spejle, udbrød hun engang smilende: «Se. den gamle, støttet paa
den unge!» Men snart efter begyndte hun at tale om Døden: «Nu er jeg
saa træt, at hvis Gud vilde kalde mig, var jeg glad.» Under et stærkt
Anfald af Smerter og Aandenød sukkede hun: «Livet er langt og tungt»,
og et Par Gange hørte man ganske sagte Ordet: «Angest, Angest», men det
var ogsaa hendes eneste Klage. Noget efter udbrød hun, ligesom
hensunken i Tanker: «Guds Lys i Naturen! Der ligger noget stort i
Naturens Røst! Jeg faar en Anelse om den guddommelige Fuldkommenhed —
den er god — den er skøn!»

Noget efter gik hun i Seng, da Smerter og Mathed blev for overvældende.
Flere Gange tog hun sin Plejerskes Haand mellem sine og sagde stammende
med et lyst Udtryk i -Øjet: «Ak, mit Barn! Lad os tale om Kristi
Kærlighed — bedste, højeste Kærlighed! — Tidens, Evighedens Lys!»

Om Aftenen Kl. 9 kom hendes Søster Charlotte med sin Mand. Hun blev
glad ved at se dem og sagde med afbrudte Ord: «I er saa kærlige, at I
kommer og hilser paa mig. — Jeg har været saa syg — haft saa
sværeSmerter — jeg har aldrig været saa syg.» «Føler du dig bedre nu?»
spurgte Charlotte. «Ja, meget bedre.» Hun faldt derefter hen i en kort
Slummer og udbrød, da hun vaagnede: «Har jeg drømt, at min Søster og
Svoger er her?» Noget efter sagde hun til Charlotte: «Du kan aldrig
tro, hvor gode og omhyggelige alle Mennesker her har været imod mig; de
har vaaget over mig og plejet mig paa ømmeste Maade. De er saadanne
hæderlige Mennesker.» Hun vidste ikke af, at Husets Familie var til
Stede og horte denne Udtalelse.

En Times Tid efter begyndte Bevidstheden at forlade hende; kun enkelte
Gange hørtes en kort, afbrudt Sætning, saasom: «Min Sjæl er paa ret
Vej, men der er Strid! — Kristi Kærlighed er stor, umaadelig stor!»

Snart efter begyndte den sidste Kamp, og den var en Tid svær nok, men
hun sagde intet. Tavse og grædende sad Slægt og Venner omkring
Dødslejet, medens Stormen susede udenfor og jog de mørke Skyer afsted.
Kl. 2 om Natten mildnedes Kampen, og henad 3 gav et Par svage Lyd til
Kende, at al Strid nu var endt.

I det samme var det ogsaa, som om Striden ude i Naturen var forbi.
Storm og Regn ophørte, og Maanen, som havde været skjult bag mørke
Skyer, brød pludselig frem og kastede sit klare Skin ind over Fredrika
Bremers Dødsleje. Hendes Træk havde lige efter Døden faaet en Mine af
stræng Alvor, men den forsvandt og gav Plads for et Udtryk af
overordentlig Fred.

Det var paa den sidste Morgen af Aaret 1865, at Fr. Bremer døde.

Den 5te Januar fandt Jordefærden Sted. Den foregik fra Årsta, hvor
Følget, deriblandt Fr. Bremers nærmeste Venner, kvindelige Medarbejdere
i hendes Velgørenhedsværk, flere Elever fra Kvindeseminariet og en
Mængde Mennesker fra Omegnen, samledes. Hendes Kiste, ikke større end
et Barns, blev baaret af gamle Tjenere fra Godset hele Vejen til
Øster-Hanninge Kirke. Husmændene havde bestrøet Vejen med Granris, og
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var smukt og passende pyntet. Alteret var tildækket med Hvidt og
smykket med grønne Kranse og livide Evighedsblomster, som den afdøde
altid havde holest saa meget af. Den sorte Kiste var bedækket af
Kranse, hvoriblandt mange af Laurbær og Cypres; «Tysta skoian» havde
sendt en af hvide Kamelier. Efter Salmen: «0 hoppets dag, som klarnar
opp» talede Sognepræsten smukt og bevæget over hende, hvorefter «Jag
går mot döden, hvar jag gar» blev sunget, og under det glade Hosianna,
som Fr. Bremer elskede, blev hendes Støv baaret ud til Graven og sænket
i den. Hendes ældste Yen, Professor Bergfalk, lagde i det sidste
øjeblik en Laurbærkrans paa Kisten.

Fredrika Bremers Grav er overskygget af to Lindetræer. Et smukt
Mindesmærke af Granit med et Kors er oprejst paa den, og det bærer den
simple Indskrift: Fredrika Bremer, født 17de August1) 1801, † 31te
December 1865. Under denne staar det Skriftord, som hun selv havde
bestemt længe før sin Død:

«Da jeg raabte til Herren, frelste han mig af al min Nød.»

Da Vinteren var forbi, og Vaaren atter klædte Sveriges Jord med Grønt,
saa' man en Dag en Skare unge Ivrigere drage ind paa Øster-Hanninge
Kirkegaard. Det var et Kompagni af Stockholms Skarpskytter, der paa en
Feltmanøvre var kommet ud til Egnen. De drog hen til Fredrika Bremers
Grav, og meel blottede Hoveeler afsang de en Sang til heneles Ære.

Men i Løbet af Aaret holeltes Mindefester for hende paa flere Steder,
deriblandt af det finske Literaturselskab i Helsingfors, hvor Digteren
Topelius holdt Talen, i Lund,

1 Hun havde altid troet, at lmn var født den 16de August. Forst i
hendes næstsidste Leveaar opdagedes det ved at efterse Kirkebogen, at
hun var født den 17de.
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hvor Professor Lysander talede, og af Gøteborgs «Vetenskaps- och
vitterhetssamfimd», hvor Postdirektør Ameen var Ordfører. I en af
Kantaterne lød følgende Strofer om hendes Livs Formaal:

Allt, stort, som menniskotanken tänkt, allt godt, som menniskans hjerta
skänkt, stod ristadt på dess fana. Hon bar den i sin svaga hand til
furstars thron, kring verldens land, tills dödens slot dess bana
Minnesblad från Pr. Bremers dödsår. — Tidsskrift for hemmet 1866 S. 333
ff. .

Den filantropiske Virksomhed, som Fr. Bremer øvede, blev efter hendes
Bortgang i flere Retninger kraftig fortsat. Et af de betydeligste
Udslag deraf var Dannelsen af et «Fredrika-Bremer-Förbund», som endnu
bestaar livskraftigt og gaar ud paa «Kvindens Løftelse i sædelig og
intellektuel saa vel som i social og økonomisk Henseende». Det har et
Foreningskontor i Stockholm, men breder sin Virksomhed over hele
Sverige og talte i 1891 ikke mindre end 1533 Medlemmer. Paa Kontoret
meddeles der Raad i økonomiske, hygiejniske og juridiske Anliggender,
angaaende Skoler og Kursus, ligesom det giver Anvisninger baade for
Arbejdssøgende og for Arbejdsgivere. Foreningen virker endvidere for
Anskaffelse- af Sygeplejersker, for kvindelig Reformdragt, for Kvindens
Deltagelse i kommunale Hverv, for de til Danmark udvandrede Almuepigers
Vel nr. m. Den har en Sygekasse, nærmest bestemt for Lærerinder eller
Kvinder, som ere omtrent ligestillede med dem, og den .udgiver endelig
et Tidsskrift «Dagny». Rundt om i Landet har Foreningen sine Ombud og
Raadgiver. Alt i alt maa det betragtes som en overordentlig gavnlig
Virksomhed, den øver, og den er, som den betegner sig selv, «et levende
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Bremer, den ædle Banebryderske for den svenske Kvindes Fremskridt».

Naar vi nu til Slutning kaste et Blik tilbage paa det Levnedsløb, der
lier er skildret, da kan man sikkert uden Overdrivelse betegne Fredrika
Bremer som en af den nyere Tids mest fremragende Kvinder. Hendes
Betydning ligger ikke i, at hun var et udmærket Geni, men deri at hun
havde et stort og ophøjet Maal for -Øje, som hun forfulgte med
ualmindelig Kraft og Ihærdighed. Dette Maal var at virke til Gavn for
sine Medmennesker, særlig for Kvinderne: dertil viede hun sine rige
Evner fra ung af, til hendes -Øjne lukkedes. Huii havde et klart Blik
for Lidelserne, for Forurettelserne i Verden, og hun besad en dyb og
stadig voxende Menneskekærlighed. At hjælpe de fortrykte baade timeligt
og aandeligt, at vise Vej til et sandt og ædelt Menneskeliv, at bryde
ned paa de Skranker, der spærrede, det var hendes Opgave. Allerede i
sin Virksomhed som Romanforfatterinde forfulgte hun sit Maal, om end
dette først efterhaanden klaredes for hende selv. Naar man, især
efterat hun havde udgivet «Hertha», bebrejdede hende, at hun var bleven
Tendensdigter, da var det fejlt, thi hun var det længe forud, og det
var ingen Skam, men en Ære for hende, forsaavidt Tendensen var god. At
hun ved sine Fortællinger og Romaner har virket forædlende og
befriende, kan der ingen Tvivl være om.

Naar hun siden i Livet drog ud paa sine vidtløftige Rejser i den nye og
den gamle Verden og bagefter beskrev dem, da var det ikke som en
Turist, der ser sig om til sin egen Fornøjelse og siden fortæller om
det til Moro for andre, men ogsaa her forfulgte hun sit Maal. Hun
studerede Menneskelivet i dets mangehaande Brydninger, det huslige,
sociale, religiøse Liv; hun bedømte det med Modenhed og Klarhed, for
siden at kunne pege paa Lys-og Skyggesiderne for andre, for at kunne
vise, hvad der
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bør efterlignes og hvad der bor undgaas. Det er med fuld Eet, at disse
hendes store Boger bleve udbredte blandt alle civiliserede Nationer,
thi de indeholde en Rigdom af Iagttagelser og dybe Blik.

Og naar Fr. Bremer Haand i Haand med sin Gerning som Forfatterinde
tillige blev en Leder for praktisk filan-thropisk Virksomhed, da har
hun derved vist, hvor ægte hendes Menneskekærlighed var. Hun kunde ikke
slaa sig til Ro med dette, at hendes Kald kun var at føre Ordet for den
gode Sag med sin veltalende Pen — som saa mangen anden har gjort — men
hun maatte sætte sin Person, sin daglige Ro ind paa Sagen. At hun
gjorde det og gjorde det saa helt og fuldt, er hende til stor Ære.

Men som den røde Traad igennem hendes Liv gik
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en sand og dyb Religiøsitet. Der er maaske dem, der ville linde, at hun
manglede meget i at være en fuld-baaren Kristen. Men hun vilde sikkert
selv være den første til at indrømme dette; hun kalder sig «en søgende
Sjæl» og var det jo aabenbart lige til sine sidste Dage. Hun ledte og
søgte jo mere end de fleste. Vil man saa kalde hende en «ufærdig
Kristen», da er der Sandhed deri. Men hun er langtfra at blive lille
derved. Dette at være en ikke færdig Kristen er ikke nedsættende.
Nutiden synes ofte at have saa let ved at levere færdige Kristne, men
det er ikke efterfølgelsesværdigt, thi det hele bliver da overfladisk.
At søge, som hun gjorde det, saa længe man lever, efter at komme
bestandig nærmere til Sandheden og Lyset, at være i Bevægelse baade med
Hjerte og Vilje for bedre og bedre at kunne gribe det høje, det er
stort og godt. Der kunde være mange Mangler ved Fr. Bremers dogmatiske
Standpunkter, meget, som ikke var i sin lutherske Orden, men i det, som
er Hovedsagen: Tro og Kærlighed til Gud og Frelseren, sand Kærlighed
til sine Medmennesker og et ædelt, opofrende Liv, deri stod hun ikke
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Fr. Bremer har engang skrevet, at Livets mærkeligste Roman er den, hvor
Helten er Gud og Heltinden er Menneskesjælen. Der skal kæmpes og lides,
for den sidste rigtig hviler i Favnen hos den første. En saadan Roman
er Fr. Bremers Liv. Men til Kampen hører ogsaa dette at bruge sit
betroede Pund, og hvorledes hun brugte sit, det gør hendes Livs Roman
saa tiltrækkende.Petersen. Fredrika Bremer.
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